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מיין ווייבּ פוז וט / 


מיין ווייב איז נעווטען א הויכע, א שעהנע און א שלאנקע 
פרוי. ביז דער חתונה האָט זי שטענדיג געטראָגען מאלאראסישע 
קליידער, האָט געװואָהנט אויף א זומער פּלאץ, אין א הילצערנעדר 
הויז, װאָס איז געווען ארומגערינגעלט מיט א וויינשעל גארטען. 
זי פלענט זעהר שעהן זיננען די פּראַסטע און אומעדינע, פּו- 
ערשע לידלאך, און אין איהרע שווארצע האָר האָט זי ליעב נע- 
האט אריינצופלעכטען גאנץ פּראַסטע, איינפאכע, רויטע און געלע 
קווייטען. 

אונטער'ן גאַרטען פון'ם זומער-פּלאץ, וואו זי מיט איהר 
ברודער און זיין פאמיליע האָבען געװאָהנט, האָט זיך געצוינען 
אן אייזענבאהך-וועג, מיט א וואונדער-גלייכען וואל, וועלכער איז 
פון אונטער געווען בעוואקסען מיט וילרע גראָזען און אויבען 
אין ער אין נגאנצען געווען באשאָטען מיט א זאמד, װאָס ביים 
שיין פון דער לבנה האָט עס זיך אויסנעויזען וי א וייסע- 
קרייד, 

איזר ברודער, א געזונטער מיט א פּליכעוואטען קאָפּ און א 
גדויסען. אראַבגעלאָזענעם בויך, אָנגעטאָן אין א געלען, לייווענ- 
טענעם רעקע?, מיט פּליאמעס פון שווייס אונטער די פּאכוועס, איז 
שטענדיג ארומגענאנגען א בייזער און האָט מיך זעהר ניט ליעב 
געהאט. אויף זייער זומער-פּלאץ פלעג איך ניט קומען, זי פלעגט 
שטענדיג ארויסקומען צו מיר דורכ'ן נארטען, איבער'ן אייזענ- 
באהז-ווענ אין א קליינינקען וועלדע? פון ווייסע בערזעווע בוימע- 
לאך. 

נאָך פון דערווייטענס האָט זיך שוין דורכנעזעהן איהר שלאנ- 
דע, הויכע פינור און מיט א דינעם שאטען זיך אבגעשפּינעלט 
אין דעם אונענדליף-ברייטען און טיעפען הימעל, וועלכער איז 
אין גאנצען געווען פערזעהט מיט געלע, רויטע שטערענדלאך און 
באלויכטען מיט א גלייכער און קאלטער לבנה-שיין. 


4 מ, ארציבאשעוו 


אונטער'ן וואלד איז געווען א נגעדיכטער, שווארצער שא- 
טען, אין וועלכען עס זיינען געשטאַנען אונבעוועגליכע, פיהלענרע, 
בוימעלאך און פון דער ערד האָבען זיף געצוינען הויכע, פייכטע 
גראזען. 

אין דעם דאָזיגען וועלדעל האָב איך אויף איהר געווארט 
און מיר איז געווען אי אומעדינ, אי פרעהליך אין דעם דאָזינען 
דורכזיכטינען, געלען שאטען. 

ווען אויפ'ן הימעל, הויך איבער מיר האָט זיך באוויזען דער 
בעקאנטער געשטאלט, בין איךף איבער דער פייכטער גראָז צו איה 
צוגעקראַכען, דערלאנגט איהר די האנד, און ביידע געשווינד ארונ- 
טערגעלאָפען אראָב, צוטרייבענדיג מיט קראפט די געדיכטע לופט, 
וועלכע האָט צושויבערט די האָר און געגרילצט אין די אױיערן; מיר 
זיינען אריינגעפלויגען אין פינסטערן און שטילען וואלד און אזוי 
וי אָבנעשטאָרבען האָבען זיך אונזערע קערפּערס צונגעדריקט איינע 
צו די אנדערע. 

מיר חאָבען כמעט װי ניט גערעדט און אונז האָט זיך אויך 
ניט געװאָלט ריידען. ס'איז געווען שטי? און די לופט האָט גע- 
שמעקט מיט א מאָדנעם געחיימניספולען רויך, פון וועלכען דע" 
סאָפּ האָט זיך געדרעהט און א חוץ דער אומרוהיגער און ברענענדער 
ליידענשאפט איז פון די אוינען און בעוואוסטזיין אלעס פער- 
שוואונדען. 

דורך דער דורכזיכטינער און טרוקענער קלייד האָב איך 
געפיהלט וי דאָס יונגע, געזונטע, שטייפע און צארטע לייב האָט 
קוים, קוים געציטערט און װי איהרע קיילעכדינע און ווייכע בריסט 
האָט זיך אי איבערגעגעבען, אי ארויסגענליטשט פון מיינע פייב- 
טע פיננער. 

נאָהענט -- נאַהענט פון מיין געזיכט האָב איך דורך דער 
פינסטערניש נגעזעהן איהרע האלב-צונעמאכטע, כמעט שווייגענדי- 
גע און פון אונטער די וויהעס בלישטשענדע אויגען. דאָס גראז איז 
געווען נאס און האָט מיט א קאלטען איינגענעמענעם טהוי נע- 
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אטעמט אויפ'ן נאקעטען קערפּער, װאָס האָט זיך מאַרנע דערווא" 
רעמט אין דער קאלטער און פייכטער לופט. 

ס'האט זיך געדוכט, אז דאָס קלאפּען פון אונזערע צופרידע- 
נע הערצער פיהלט אָן דעם וואלד און אז אין דער גאנצער אונ- 
פערשטענדליך גרויסער וועלט איז קיינער א חוץ אונז ניטאָ. און 
אז צווישען די צוזאמענגעבויגענע בוימלאך, נאכט-שאטענס, פיים- 
טע גראָז, נאסער לופט און טיעפען וואלקען װעט אונז קיינער נים 
שטערען. די צייט איז געגאננען אויסער אונזער ווילען און אלעס 
איז געווען אנגעפילט מיט איין שטארקער ברענענדער, אונפער- 
שטענדליך-שעהנער און דרייסטער צופרידענהייט פון לעבען. 

נאַָכהער, ווען דער הימעל האָט אָנגעהויבען ווערען ליכטיג און 
די פינסטערניש צווישען די בוימער איז געװאָרען שוואכער און 
דורכזיכטיגער, האָט זיך די לבנה שווייגענדיג און שטילערהייד 
ארויסגערוסט אוים'ן וואלד און איהר בלאסע געהיימניספולע ליכט 
האָט ערגעץ וואו צושטערט די פינסטערניש, געווארפען וייסען 
אבשיין אויף די דינע בעראזעווע בוימלאך און צושפּרײיט זייערע 
צוזאמענגעפלאַכטענע שאטענס איבער דער נאסער גראז. 

אויפ'ן וואל איז פאר א קורצער וויילע דורכגעלאַפען דער 
אייזענבאחן אוו האָט מיט זיין רויךּ, שווארץ וי קויל, פארשטעלט 
די לבנח, דעם וואלד און די שטערן. די ערד האָט געציטערט און 
געקרעכצט. און אונטען אינ'ם שטילען וועלדעל האָבען זיך פון שרעק 
די דינע צווייגלאך פון די בעראזעס געשאַקעלט. 

ווען דער אייזענבאן איז אוועק ווייט ווייט און דער רויך איז 
צרונען געװאָרען אין דער מאָרגענדיגער פינסטערניש, האָב איך 
איהר געהאַלפען ארויפדראפּען זיך אויפ'ן וואל, אליין קוֹים זיך 
האלטענדיג אויף די פיס. גאר אויבען איז זי שוין אליין ארויפגע- 
קראכען און איך מיט א טראט נידערינער בין געשטאַנען און גע" 
קוקט פון אונטען ארויף, הערענדיג ניט ווייט פון מיין געזיכט 
דאָס ציטערען פון איהרע צוקנייטשטע קליידער. זי האָט שעמעוו- 
דיג און צופרידען א שמייכעל געטהאָן, מיר האָבען שטילערהייר 


6 מ, ארציבאשעוו 


וועגען עפּעס זיך דורכגערעדט און נאַכהער איז זי אוועקגענאנגען 
איבער'ןז וואל, אויף וועלכען די פארװואָלקענדע לבנה האָט געוואר- 
פען איהר בלאסען שיין ; מיר האָט זיך נאָך לאנג געדוכט אז אלעס 
ארום רעדט מיט איהר קו? און שמעקט מיט איהר ציטערנדער און 
שארפער זיס-ליידענשאפטליכער דופט, 

איך האָב לאנג איהר נאַכגעקוקט, נאַָכהער זיך אומנעקעהרט 
און בין אומגעגאנגען איבער'ן וואל, טיעף און גרינג אטעמענדיג און 
האָב געשמייכעלט צו'ם מאַרגען אויפנאנג. 

אין מיר האָט אלעס נעזוננען און מיט אן אונבעזינטער און לע- 
בעדינער קראפט ערנגעץ וואו נגעצויגען. 

מיר האָט זיך געװאָלט א מאך טהאָן מיט די הענד, א געשריי 
טהאָן, א ווארף טאָן זיך צו דער ערד און ס'האָט זיך מיר אויס- 
געוויזען מאָדנע אָבטרעטען דעם וועג די אייזענבאהנען מיט זייע- 
דע פייערינ-טויטע אוינען, און מיט זייערע קלאפּערייען און פיי- 
פייערייען. 

רער פארטאָג האָט זיך מיט פרעהליכע וועלען איבער'ן הימעל 
צונאָסען, און אין מיר האָט געלענט א שטארקער געפיה? און איך 
בין אלעמען געווען דאנקבאר, 


2. 


איך האָב דאן נעארבייט אויף א גרויסער בילד, און איך האָב 
זי שטארק ליעב געהאט. נור מיט מיין ווייב האָב איך קיינמאָ 
ווענען איהר ניט גערעדט, וי איד האָב אין אלנעמיין מיט איהר 
ווענען מיין פּערזענליכען לעבען ניט גערעדט. 

אין מיין לעבען איז געװען א סך פרעהליכעס, אומעטי- 
נעס, שווערעס און צופרידענעס, נאָר מעהר פון אלעס -- פיעלע 
סלייניגקייטען, נעוויינליך ניט קיין אינטערעסאנטע: -- איך האָב 
גענעסען, געטרונקען, געשלאַפען, זיך פערנומען מיט קליידער --- 
און געארבייט, 


:{ 


פֿיין ווויבֿ 
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צווישען מיינע פריינדע האָב איך זיך געהאלטען פריי. איינ- 
פאך און פעישטענדליך, מיין פרוי אויסזעהענדיג זעהר שעהן, מיט 
אן אומרוהיגען געהיימניספולען כאראקטער, האָט סיך דעריכער 
זעהר. אינטערעסירט; זי האָט מיר נערארפט נעבען דאָס װאָס איךף 
האָב אין מיין לעכען אנדערשוואו ניט געקענט געטינען. אין מיין 
לעבען זיינען אויפגעשטאנען צוויי וועלטען, פארשיעדענע, וי רי 
נאכט און דער טאָג. זיי האַבען מיר נענעבען א פולען, א נאנצען 
לעבען, נאָר צווישען זיך האבען זיי זיך, די צוויי וועלטען, קיין מאָל 


ניט צונויפגעגאַטען. 


8. 


אונזער חתונה איזן געװוען אין א קליינינקען פינסטערען 
סליסמעה - הערב. זיינען ; אנוועזענד, געװען ‏ בליז ‏ דו 
נויטיגסטע עדות. ווענען אן אָפיציעלער הייראטה האָב איך ניט 
נעטראכט און אויך מיין ווייב האָט איבער דעם מיט מיר זיך ניט 
געשפּארט, נאָר פרעמדע מענשען האָבען זיך וועגען דעם געזאָרגט 
און מיר זיינען ניט געווען דאגענען. מיר האָבען ביידע געדיינקט, 
אז אזוי דארף זיין און סיר האָבען זיי נעפא;גט. איך האָב זיך 
בלויז אזוי װוי פאר עפּעס געשראַקען און אויפ'ן הארצען אין גע- 
ווען אומעדיג. אין קלויסטער איז געווען פינסטער. דער גלח אוו 
דער דיאקאן האָבען געזוננען עפּעס אזוינס וס איך האָב ניט פער- 
שטאַנען און װאָס ס'איז מיר ניט נעווען קלאָר,. איך האָב זיך נע- 
פיהלט ניינערינ און שעמעוודיג --- עס אין געווען מאָדנע און ניט 
בעקוועם צו אנערקענען, אן דאָס אלעס װאָס קומט יעצט פאָר 
איז גאנץ ערענסט און אז מיין ארט לעבען ווערט יעצט אויף אייביג 
אנדערש וי געווען. 

ווען איך האָב זיך אין דעם אלעמען אריינגעטראכט האָב איך 
ניט ווילענדיג א שמייכעל נעטהאָן און האָב געציטערט איך זאָל 
זיי מיט מיין שמייכע? ניט בעליידיגען. 

מיין ווייב, װי שטענדיג,. שעהן, שלאנק און צארט, אין גע- 
שטאַנען נאַהענט לעבען מיר, אנשטאָט איהר געוויינליכען איינ- 
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פאכען אנצוג איז זי געווען אָנגעטהאַן אין א קאנגער און גרויע 
קלייד, וועלכע האָט זי געמאכט וואונדערליך שעהן איינגענעהם און 
נאָהענט. און דאָך האָב איך טיעף אין מיין נשמה געפיהלט עפּעס 
א מאָדנע פיינדליכע שטימוננג. ווען מיר האָבען זיך פאר אלעמען 
אין די אוינען צוקושט איז מיר געװאָרען אונאנגענעהם און מיט 
אַ קאלטער ניינערינקייט האָב איך נעפיהלט איהרע הייסע און 
ווייכע ליפּען. 

נאַכהער זיינען מיר אלע צוזאמען נענאננען צו פוס איבער 
א קרומער און רוישיגער נאס. איהר ברודער, װאָס זיין צוקושען זיך 
מיט מיר, ביים אבנעבען אונז מז? טוב, איז מיר געווען זעהר ניט 
אנגענעהם, האָט אונז איינגעלארען אין א רעסטאראן טרינקען 
טהעע. אלע האָבען אויף דעם מסכים געווען, אזוי װוי דאָס בלוין 
װאָלט יעצט געפעהלט. איך מיט מיין ווייב זיינען געגאנגען אונטער 
די הענד און שעמעוודינ און אנגענעהם זיך צונעדריקט איינס צום 
צווייטען פאר אלעמענס אוינען. נעחענדינ האָב איך מיט מיין 
עלענבוינען דערפיהלט פון אונטער'ן הארטען גרויען קלייד דאָס 
בעקאנטע ליידענשאפטליך ווייכען און ווארימען קערפּער, וועלכער 
האָט זיך געווארימט אונטער'ן הארטען שטאָף, און האַב אלץ אי- 
בערנע'חזר'ט, אומזיסט פּרובירענדיג זיך אנשטרייננען, , און ס'איז 
דאָך יעצט אזוי און ניט אנדערש; זי איז מיין ווייב... ווייב... 
ווייב..." אידך האָב אלץ פּרובירט ארויסרעדען דאָס דאָזיגע װאָרט 
אויף אלע אופנים, זוכענדינג יענעם טאָן, אין וועלכען עס זאָל אב- 
קליננען װוי א גרויסער נגעהיימניספולער סימבא?, אבער אומזיסט... 
דאָס דאָזיגע ווארט האָט געקלונגען וי אלע אנדערע ווערטער פּוסט 
און גרינג. אין רעסטאוראן האָבען מיר גענומען א בעזונדער צי- 
מער, געטרונקען טהעע און גענעסען זיסע זאכען. רעדען אין ניט 
געווען פון װאָס, און דאָס װאָס אין דער גאנצער ארומיגער סביבה 
קומט קיין בעזאַנדערס ניט פאָר, אין דער צייט װאָס ביי אונז האָט 
געשעהן דאָס װאָס ס'איז קיינמאָל צווישען אונז ניט געווען האָט 
אויסגעזעהן זעהר מאַדנע. 
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נאָכהער זיינען מיר אלע אהיים נעפאָהרען מיט'ן אייזענבאן. 
אין וואגאָן, וואו מיר זיינען נעזעסען איז א חוץ אונז און אונזערע 
אייגענע כמעט קיינער ניט געווען. מיר האָבען אלע גערעדט עפּעס 
פון א גלייך ווערטע?, װאָס איך האָב גערעכענט פאר זעהר נאַריש, 
נאָר מיין ווייב'ס ברודער מיט'ן סטודענט, וועלכער איז געווען אונ" 
זער אונטערפיהרער האַבען עס נעהאלטען פאר זעהר קלוג און ווי- 
ציג. ׂ 

מיין ווייב האָט געהערט און נעשוויגען, און די אויגען איהרע 
האָבען אין דער טונקעל געבלישטשעט. מיר האָט זיך געדוכט, אז 
איך מיט'ן סטודענט דעבאטירען ניט וועגען װאָס עס אינטערעסירט 
אונז, נאָר מיר ווילען איבערשטיינען איינער דעם צווייטען אין 
חכמה צוליעב איהר, און איך האָב בעמערקט אז זי טראכט דאָס 
זעלבע און אן עס אין איהר פון דעם אננענעהם. איך האָב זיך 
געפיהלט מאָדנע בעליידינט, װאָס זי בעציהט זיך צו מיר נליים- 
גילטינ. 

נאַָכהער איז זי אויפגעשטאנען און ארויסגעגאנגען פון ווא- 
גאָן. מיר האָט זיך געװאָלט נאַכגעהן נאָך איהר, איך האָב אבער 
עס ניט געטהאָן, וויי? מיר האָט זיך נעדוכט אז אלע האָבען פון 
מיר ערווארטעט אז איך זאָל אזוי טהאָן. ווען מיר זיינען געקומען 
צוריק אויפ'ן זומער-פּלאץ האָט מען וויעדער גענומען טראכטען 
וועגען טרינקען טהעע, אבער דער צווייטער סטודענט, וועלכער אין 
אויך מיט אונז מיטנעפאַָהרען, א גאנץ לעבעדינער און איינפא- 
כער יונגערמאן, האָט ערגעץ געקראָגען אביסע? בראנפען און האָט 
עס דערלאננט צום טיש. 

בראנפען האָב איך געוויינליך געטרונקען ניט פיעל און האב 
עס אויך ניט ליעב געהאט, נאָר דאן האָב איך דערזעהענדיג דאָס 
ביסע? משקה זיך זעהר דערפרעהט. איך האָב געטרונקען און פאו- 
ביסען מיט ניט קיין געשמאקען הערינג. מיט מיין ווייב אין מיר 
געווען אונאַנגענעהם צו רעדען און זי האָט זיך געזעצט פון דער* 
ווייטענס, 


, 
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איך האָב פון צייט צו צייט ניט באמערקטערהייד אויף איהר 
א קוק געטהאַן און מיר האָט זיך אויסגעוויזען זעהר מאָדנע, וואס זי 
קען זיך רוהיג זיצען און אין מיין אנוועזענהייט מיט זיכערע און 
קאלטבלוטיגע בליקען קוקען אויף אלעמען און זיך ניט שעהמען 
מיט דעם וואס ס'איז פארגעקומען צווישען אונז אין וואלד. 

און נאָך װאָס מיר האָט זיך אויסגעוויזען : אז דער סטודענט 
האָט מיך צוליעב איהר פיינט און איך האָב זיך געפיחלט אונרוהיג 
וי איך װאָלט זיך געפונען צווישען שונאים, וועמען מען קען :יט 
אָנקוקען און פאר וועמען מען דארף מורא האָבען. ווען דער סטו- 
דענט האָט עפּעס צופעליג א רעד געטהאָן וועגען שלאַגען זיך מיט 
די קולאקעס האָב איך געזאָגט, אז איך שלאָג זיך ניט שלעכט. 

דער צווייטער סטודענט האָט א שמייכע? געטהאָן און באלד 
אונז צונעטראָגען צוויי קינדירשע שטאָלענע שווערדלאך און האָט 
אונז ביידע פארגעשלאָנען ווייזען װוער פון אונז קען בעסער. ,א, 
נו... כאפּט זיך נאָר פאר די נעזער!". 

מיר האָבען זיך אוועקנעשטעלט צווישען טיש און דיוואן אין 
זעהר א שמאָלען און ניט בעקוועמען פּלאץ. די שווערדלאך האָבען, 
קלאפּענדיג זיך איינער. אין דער צווייטער, געקלוננען שוואך און 
ציטערענדיג, 

מיין ווייב איז אויפנעשטאַנען און נעלאָזט איהר פּלאץ פריי 
פאר אונז און אין איהרע אוינען האָט זיך נעמערקט א ליידענ- 
שאפטליכע נייגעריגקייט. 

מיט אמאֵל האָב איך דערפיהלט אן אונבעגרייפליכע שנאה 
און פערדרוס צום סטודענט און אָן זיין בלאס געװואַרענעם געזיכט 
האָב איך פּערשטאַנען אז ער פיהלט דאָס זעלבע צו מיר און אז 
ער האָט פאר מיר שרעקליך מורא. 

וי עס ווייזט אויס האָבען אלע אזוי פּערשטאַנען, וויי? איהר 
ברודערס ווייב איז צו אונז צונעגאנגען און האָט צוגענומען יי 
שווערדלאך. 

,צו אלדע שווארצע יאָהר" האָט זי געזאָגט , איהר'ט זיך נאָך 
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איינער דעם צווייטען די אוינען ארויסנעהמען" און האָט די שווערד- 
לאך ארויפגעווארפען אויף דער שאטע. דער ברודער האָט מאָדנע 
געלאכט, דער סטורענט האָט געשוויגען און מיין ווייב האָט בע- 
קומען א צופרידענעם און פאלשען אויסזעהן. שלאפען אין מיין 
ווייב אוועק אין איהר צימער און איך מיט ביידע סטודענטען האַ- 
בען זיך געלענט אויף דער פאדלאַנע. 

אין דער פינסטערניש איז מיר ווידער נעקומען אויפ'ן זינען: 
וי קומט עס װאָס מיין ווייב שעחמט זיך ניט מיט דעם װאָס צווי- 
שען אונז איז פארגעקומען אין וואלד ? פאר וואס זשע איז דאָס 
געווען בעהאלטענערהייד ? אדער עס אין אין אלנעמיין ניט קיין 
שאנדע און ס'איז גוט און שעהן אזוי ? אָדער --- אפשר אין זי 
גאָר א פערדאַרבענע און אן אויסגעלאסענע פרוי ? אויב דאָס װאָס 
עס איז פארנעקומען צווישען אונז אין וועלדעל איז גוט און שעהן, 
טאַ פאר װאָס זשע בעהאלט מען זיך מיט דעם, און צו װאָס האָבען 
מיר נעהייראטה; און אויב עס איז שלעכט, מיאוס, הייסט עס, אז 
זי איז אן אויסגעלאסענע, נידערינע, און צו װאָס האָב איך פאר 
איהר דאן חתונה געהאט. פון וואנען ווייס איך אז זי װעט יעצט 
זיך ניט אבגעבען צו אנדערע אויסבעהאלטענדינ זיך פון מיר אקן- 
ראט וי זי האָט זיךד מיר אבגעגעבען בעהאלטענדיג זיך פון אנדערע. 

ווען זי איז נאָך ניט געווען מיין ווייב, און מיר ביידע זיינען 
געווען פרייע מענשען, איז מיר געווען געפעהלען איהר ענטשלאָ- 
סענהייט און פרייהייט מיט וועלכער זי האָט זיך מיר איבערנע- 
בען אום נאָר לעבען און ליעבען. דאן האָב איך נאר ניט א טראכט 
געטהאָן אז איהר װועט אויך זיין אנגענעהם, שרעקליך, און אינטע- 
רעסאנט צו פארברייננען מיט אירגענד וועלכען מאן, װער עס וועט 
נאָר קענען פארנעהמען מיין פּלאץ. עס האָט מיך אויך ניט נעקי- 
מערט, וי עס קימערט מיך ניט דאָס פרייע פליהען פון א פוינעל, 
פון װאָס איך האָב הנאה. אבער יעצט ווען זי איז געװאָרען מיין. 
ווייכ און איך האָב איהר אבנענעבען מיין גאנצען לעבען, האָט מיף. 
דער דאָזינער נעדאנק געשוידערט, וויי? דאָס װאָלט צושטערט אין 
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גאנצען. דעם זין פון אלעס װאָס צווישען אונז איז פאַרגעקומען און 
װאָס מיר האָבען גערעכענט פאר אונגעהויער וויכטיג. 

איך האָב די גאנצע נאכט זיך אָנגעשטריינגט ניט צו שלאַפען. 
מיר איז געווען הייס און שווער פון דעם דאָזינען שרעקליכען און 
שווערען נעפיה? און עס האָט זיך מיר אלץ געדוכט אז זאָל איך 
נאָר איינשלאָפען ווערען, וועט דער סטודענט זיך ארויס גנב'ענען 
און װועט אוועקנעהן צו , מיין ווייב". 

אין הארצען און אין קאָפּ האָט געברענט א העלעש פייער; מיר 
האָט זיך אויסגעוויזען אז מיין ווייב שלאָפט ניט און אז זי ווארט 
אויס אין דער שטי? אויף עטװאָס... 

איך האָב געפיהלט, אז איך ווער אריינגעפיהרט עפּעס אין אַ 
מין בלאָטע, אין א פּוסטקײיט און האָב אויך אנערקענט, אז דער 
דאָזינער מיאוסער געפיה? סער גאָר ניט צו מיין נאַטור און אז דאָס 
אלעס אין נאָר אויסער מיר, און עס ועהגט, שטיקט אוון 
צושטערט מיך. איך האָב אלץ געפרובט זיך איבער- 
ציינען , דאָס קען ניט זיין... עס איז דאָך ניט אזוי !" נאָר עס האָט 
ניט געהאָלפען, איך האָב ניט געוואוסט פאר װאָס. 


4 


מיר איז נעװאָרען מאָדנע און שווער צו אנערקענען אן איף / 
בין שוין ניט מעהר פאר זיך אליין און אז יעדער װאָרט און טהאָט 
רופט זיך אב אויפ'ן צווייטען פּערזאָן, וועלכער זעהט ניט, פיהלט 
ניט און טראכט ניט וי איך. 

און פון'ם ערשטען טאָנ איז אלעס שעהנעס, שטארקעס און 
נגעהיימניספולעס, װאָס די נאכט-ליידענשאפטען האָבען אונז גע- 
געבען, אין גאנצען פערשוואונדען. טויזענדע אונוויכטיגע קליינינ- 
קייטען האָבען זיךּ צוזאמענגענומען אין א גרויסער מאָס אוֹן האָבען 
אלעס פארמיאוסט און געמאכט צו גאַר גישט. 

דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבען האָב איך זיך פארשעהמט 
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מיט מיין ,, איך". איך האָב זיך געשעהמט מיט מיין אַרימקײיט, איך 
האָב זיך געשעהמט פאר די קלייניגקייטען און די נעמיינהייטען פון 
לעבען, זיך אָנטהאָן און אויסטהאָן אין דער ווייבס אנוועזענהייט. 
די ניט קיין ריינע וועש, דער פּערשמאָלצעװועטער ראָק, און מיין 
נישטינע לאנע, װאָס איך האָב פערנומען אין דער געזעלשאפט--- 
דאָס אלעס האָט צושטערט אֶהן א זכר יענעם זין און ווערטה, װאָס 
האָבען בעשאפען די נאכט, דער וואלד, די שיין פון לבנה, מיין 
קראפט און די ליידענשאפט. מיין ווייב איז סמיט אמאָל געװאָרען 
נאכלעסינ שווער און היימיש. אין א דריי טאג ארום איז זי שוין 
פאר מיר נעווען אזוי פארשטנדליך און נעוועהנליך וי אלע אנ- 
דערע, פרעמדע פרויען און אפשר נאָך מעהר, 

אין דער פריה, ווען זי איז נאָך ניט נעוואשען און ניט פאר- 
קאמט האָט זי אויסגעזעהן זעהר מיאוס. זי האָט געטראַנען א ציט- 
צען קאפטעל, וועלכע איז פון שווייס געווען אונטער די פּאכוועס 
נאס װוי איהר ברודערס רעקע?. זי האָט פיע? געגעסען, האָט דער- 
ביי נעמאכט ניט קיין שעהנע באוענוננען, איז געווען שטארס 
פאַרזיכטיג, האָט זיך אביסע? אויפנערעגט און האָט זיך געלאננ- 
וויילינט. 

מיר איז אויסגעקומען צו טהאָן אזעלכעס, װאָס איך בין ניט 
געווען נעוואוינט;: איך האָב נעטהאָן פיעלע אונויכטינע אױיך 
ערענסטע זאכען, ניט וי איך האָב ליעב געהאט, נאָר װי עס האָט 
זיך געפאָדערט פאר אונז ביידע --- פאר צוויי נאנץ פערשיעדענע 
מענשען. 

איינגעאַרדענט האַנען מיר זיך אין שטאָדט אין א קליינעם 
מעבלירטען צימער, וועלכער איז געווען ציכטיג און ריין, דערפאר 
אָבער האָבען די ביינקלאך, דער לאָמפּ, די בעט גערעדט איינפאך 
און אומעטיג וועגען א לאננען מאָנאָטאַנעם לעבען. 

מיין ווייב האָט פארשוויינגערט, 

ווען זי האָט דאָס פאר מיר אויסגערעדט, האָט מיך מעהר פון 
אלץ אויפגערעגט דאָס װאָרט אליין, אזוי וואולגאר, שווער, אומעטיג 
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יי אי יי א 


און פארענדיגט איז דאָס געווען. אויפ'ן לעבענס-דעק האָבען זיך 
יעצט ארויסגערוקט נאָך מעחר קליינינקייטען, וועלכע זיינען שוין 
געווען ניט מעהר קיין קליינינקייטען, שווער װי א געזעץ; זיי 
זיינען אין די אויגען נעקראַכען און האָבען אויף יעדען טריט און 
שריט געפאָדערט די אויפמערקזאמקייט. 

ווען איך בין געווען אליין האָב איך פאר זיך ניט מורא גע- 
האט, אז עס האָט מיר עפּעס געפעהלט, -- א קלייד, עסען אָדער 
א צימער, האָב איך געקענט איבערנעכטינען אפילו אין א חורבה, 
די שווערע ליידען האָב איך געקענט באקעמפּטען מיט א וויץ און 
זאָרגלאָזינקײיט, און איך האָב זיך אימער געפיהלט פריי און גרינג. 
יעצט ווען מיר זיינען שוין אין צווייען, איז ניטאַ קיין מענליכקייט 
אוועקצונעהן און פארנעסען אין אלעס, נאָר װאָס עס זאָל זיך שוין 
ניט טרעפען, דארף מען זאַרגען אז אלעס זאָל זיין װי עס בע" 
דארף, און אפילו א ריהר טהאָן זיך איז ניט ערלויבט, אזוי. וי 
דער קערפּער װאָלט זיך אריינגערוקט אין א שווערער מאסע ערר. 
עס איז געווען פרעהליך צו ליידען זייענדיג אליין, אבער מען קען 
ניט זיין רוהיג ווען מיט דיר ליידעט א צווייטער מענש, וועלכער 
איז דיר טהייער און איז מיט דיר פארבונדען אויפ'ן גאנצען לע- 
בען. ווען עס זאָל אפילו זיך איינגעבען פארנעסען, אנטליפען, 
װאָלט עס שוין ניט נעווען אזוי גרינג. און וואו איך זאָל ניט 
זיין, װאָס איך זאָל ניט טהאָן, אלץ זיינען מיר די קלייניגקייטען 
נאַכגענאנגען, האָבען מיר יעדער מינוט דערמאנט, אונאויפהערליךד 
אין די אויערען נעשרינען, און מיין נשמה אַנגעפילט מיט שרעק 
און אומעט. 

טעג זיינען נענאננען. איך האָב ליעב נעהאט מיין ווייב, און 
די ווייב מיך, נאָר שוין מיט אן אנדער רוהינער, ניט אינטערע- 
סאנטער ליעבע פון אן איינענטהימער, אין וועלכער עס איז נעווען 
מעהר פעראנטווארטליכקייט, פליכטען איידער קראפט און ליידענ- 
שאפטען. 

און. צייטענווייז אין אפילו געווען צום בעוואונדערען, אז 
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,דאָס אלעס" איז געשעהן צוליעב, און דוקא נאָר צוליעב ליידענ- 
שאפטען. און אין דער צייט װאָס מיר האָבען געטראכט, געפיהלט, 
געטהאָן אלעס נויטיגעס פאר אונז, אין דער צייט, ווען אָט אַ די 
אלע קלייניגקייטען האָבען געשאפען אונזער לעבען, האָבען בע- 
אונרוהיגט, נעפרעהט און געמאטערט אונז, איזן שוין דערוויילע 
מיין ווייב געווען אין די העכערע מאָנאַטען. און די אונאבהענניגע 
פון אונז אייזערנע געזעצען האָבען פערנומען אלץ מעהר פּלאץ אין 
אונזער לעבען, ארויסשטויסענדיג מיט זיך אלע/אנדערע אינטערע- 
סען און פערלאנגען. | 

מאָדנע זיינען געווען מיין ווייבס בעציהוננען צו איחרע אוֹמ" 
שטענדען, זיי זיינען פאר איהר געווען אונגעהייער וויכטיג און 
הייליג. זי האָט אויף איין מינוט עס ניט פערנעסען. זי האָט גע- 
חיט דאָס צוקונפטיגע קינד און האָט קיינמאָל זיך ניט א פרעג גע- 
טהאַן ווער װועט עס זיין, צו װאָס דארף מען עס און צו װועט עס 
מיט זיך בריינגען צרות אַדער פריידען. 

דער געבורט פון קינד האָט זיך איהר פאָרגעשטעלט וי א זי- 
נען-אויפגאנג וועלכער װועט בעשיינען איהר און מיין לעבען נְאָר 
פון אן אנדער זייט מיט אן אמת'ן זין אין לעבען. אין דער זעלבער 
צייט האָב איך קלאָר מערשטאַנען אן דאָס קינד קומט צו מיר 
אונאבהענניג פון מיין פעדלאנג, אז איך מעג יא וועלען און ניט 
וועלען, דאָט קינד װעט דאך קומען, אז איך הטב עס סיינמאל? ניט 
געדארפט און דארף עם יעצט אויך ניט, אן איך האָב קיין נעמייני 
שאפטליכעט מיט'ן צוקונפטינען מענשען, אז זיין ?עבען קען נאָר 
זיין ניט אזא וועלכע אינטערעסירט מיך און אין נוט פאר מיר און 
אז איך האָב מיין איינענעם לעבען א ברייטען, א פרייען, 
צעלכער ‏ האטי זיר נאך.. בוי. סיה שאט אויסגעשעפט 
און קיינער האָט קיין רעכט צו פאַדערן עס פון מיר. װאָס מעחר 
איך האָב זיך אריינגעטראכט אין דער צוקונפט, אלץ מעהר איז 
פאר מיר געווען איבעריג און אונערטרעגליף דאָס געבורט פון קינו 
עס האָט צוזאמענגעפּלאָנטערט אלֶע מיינע פּלענער אין לעבען או! 
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אם ענדע האָט דער דאָזיגער פיהלענדער יאך אויפגעװועקט אין מיר 
א בייזען געפיה? װוי עס װאָלט ביי מיר געטראָפען דער ערגסטער 
אומנליק אין לעבען. 

איין מאָ?ל האָט מיין ווייב מיר געזאָגט ; 
פאטער און מוטער זיינען קנעכט צו זייער קינד ! און האָט דער- 
ביי א שמייכעל געטהאַן. 

איך האָב זיך פערוואונדערט און געשווינען. ביז יעצט האָב 
איך געדענקט, אז איך בין צו קיינעם ניט פערפּפליכטעט און האָב 
גערעכענט אז אזוי דארף זיין,. יעצט האָב איך דערפיהלט אז עס 
קען שוין אנדערש ניט זיין און כאָטש איך קען ניט זיין קיין קנעכט 
דאך על איך עס מוזען ווערען, וויי? איך בין ניט קיין שלעכטער 
מענש און אז דער אינסטינקט איזן שטארקער פון מיר און ועט 
מיך צווינגען זיך איבערנעבען דער טעמפּער, געדאנקלאָזער חיי'שער 
ליעבע צו מיין צוקונפטינען קינד, און אין יענער מינוט האָב איך 
דערפיהלט מיין מאכטלאָזינקייט און א בייזע און א שלעכטע שטי- 
מונג האָט מיך בעהערשט. איך האָב דערזעהן אז דאָס איז שטאר- 
קער פון מיר און האָב פיינט געקראָגען דאָס צוקונפטיגע קינד, מיט 
יענער אונ'רחמנות'דינער און האָפנונגסלאָזער פיינדשאפט, וועל- 
כער א צופעליגער קנעכט פיהלט צו זיין בעל-הבית. מיין ווייב אבער 
האָט אין דער קנעכטשאפט נעזעהן פאר זיך א אמת גליק אזוי וי 
א געבאָרענער שקלאף, וועלכער פערשטעהט ניט װאָס הייסט פריי- 
הייט. װוי אזוי ערקלערט מען דאָס -- האָב איך א טראכט גע- 
טהאָן -- די ביבע? אפילו זאָנט, אז מוטערליכקייט האָט גאָט גע- 
געבען, אלס א שטראף, און מענשען האָבען עס פאררעכענט אלס א 
גליק, 


8. 


איך האָב געהאט צוויי פריינד, ביידע מאלערס, וי איך אזוי 
זיינען זיי אויך געווען פּשוטע, פרעהליכע, לעבעדינע מענשען. אי 
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האַב זיי זעחר ליעב געהאט. 

פריהער האָבען מיר אין דרייען געוואנדערט פון איין נע- 
גענד אין א צווייטען, דאָ, דארט, און דער פערשיעדענארטינער 
גלאנץ אין לעבען איז ;עווען פדיי פֿון גרענע:;ען, און מיט קין 
זאך ניט צוגעבונדען. יעצט אין מיר ניט געווען בעקוועם צו פיהרען 
אזא ארט לעבען, אפילו אוועקנעהן אויף א לעננערע צייט פון הויז: 
איך װאָלט דערמיט פערשאפט מיין ווייב שמערצען און איך האָב 
עס ניט געװאָלט, וויי? איך האָב זי ליעב געהאט. 

אמת, זי האָט מיך נערען נעלאָזט געהען אויף לאנדשאפטען. 
זי פלענט אפילו אליין מיך שיקען,, נאָר זי פלעגט זיך קרימען און 
בענקען, ווען איך פלעג נעהן אויף א הוליאנקע אָדער וואו פרויען 
זיינען נגעווען. 

זי האָט צו מיר קיינמאָל וועגען דעם ניט נגערעדט, נאָר שטיי 
לערהייד מיךף באשולדיגט פאר מיין הוליען און ניט איינגעהאל- 
טענחייט. ערגער פון אלעס אין פאר מיר געווען דאָס, װאָס זו 
איז געווען גערעכט, איך בין טאקע בעגאנגען פעהלערען, אבער עס 
איז פאר מיר געווען מאָדנע און איך האָב זיך נעפיהלט בעליי- 
דיגט, װאָס ניט , איך" בעשטים צו איבערבייטען מיין ארט לעבען 
נאָר אן אנדער מענש צווינג מיך דאָס צו טהאָן. אויף די לאנר- 
שאפטען איז פערשוואונדען געװאָרען דאָס װאָס האָט צוזאמענגע- 
שטעלט דעם גאנצען גלאנץ. פריהער ווען איך פלעג ארויסגעהן פון 
שטאָדט האָב איך געפיהלט נאָר איינס -- אז מיר איז גוט אין די 
אונענדליכע ברייטע פעלדער און כ'האָב נאָר נעוואונשען איינס 
--- אוועקגעחן װאָס ווייטער. ווען איך האָב זיך פון װועג אבנע- 
שלאָנען, האָב איך אין פעלד נגענעכטינט -- עס איז געווען נאָך בעי 
סער, ברייטער פרייער. יעצט אבער האָב איך געטוראכט אז פון 
מיין זייט װועט ניט זיין אזוי נוט איבערצולאָזען די ווייב אליין 
א גאנצען טאָנ. 

--- ווען וועסטו קומען עסען 4 --- פלענט מיין ווייב מיך פרע- 
גען. און די גאנצע צייט האָב איך נאָר געטראכט מון דעם, אז איך 
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זאל צו ווייט ניט אוועקנעהן, איך האָב אויפמערקזאם געקוקט 
וואוהין דער וועג געהט, צוריקוועגס זיך געאיילט און אמת געליטען 
ווען מיינע פריינד האָבען זיך ערגעץ וואו אבנעשטעלט בעוואוג- 
דערן פערשיעדענע לאנדשאפטען., 

--- פאד װאָס מאָלסטו ניט ? --- האָבען זיי מיך געפרענט, אנ- 
ווארפענדיג מיט פרייד, לעכעדינע פארבען. 

--- אזוי זיך... כ'בין פוֹיל,.. און שמייכלענדינ בעהאלטענער- 
הייד, בין איך אויפנגעשטאַנען און זיך ווידער נעלענט, בין אוועק- 
גענאנגען פון זיי אלעמען און בין וויעדער צונעקומען, און האָב 
זיך אלץ געשראָקען, זיי זאָלען זיך נאָר ניט אָנשטױסען פאר װאָס 
איך בין אזא. און איינמאָ? האָט זיך שוין מיר געדוכט, אז זיי 
פארשטעהן טאקי, און מיר איזן פאר עפעס געווען שטארק מיאוס. 
איך האָב זעהר פיעל? געליטען וי עס ליידעט א געזונטע, לעבע- 
דינע חיה ווען מען לאָזט זי אפּ אין פעלד א געפּענטעטע. 

די חברים האָבען עס ניט געקענט פארשטעהן און ווען זיי 
האַבען דאָס בענריפען האָבען זיי פּרובירט מיך ניט צוריקהאלטען. 
עס איז זיי נגעווען אומעטיג און ניט אנגענעהם און דערפאר האָ- 
בען זיי ניך, נאָך גיכער װוי מען האָט געקענט ערווארטען פיינד 
געקראַנען מיין ווייב, װי עפּעס אן אנשיקעניש, װאָס גאָט אליין 
װוייסט פון וואנען און פאר װאָס דאָס איז אויף מיר אָנגעקומען. 
זיי האָבען אָנגעפאנגען צו געהן אֶהן מיר און אום זיי זאָלען מיך 
מיט דעם ניט בעליידיגען, פלעגען זיי זִיךּ פון מיר אויסבעהאלעען 
און דאָס האָט מיך פערדראָסען און בעליידינט. אין מיין הויז 
האָבען זיי זיך געפיהלט ניט בעקוועם; זיי האָבען בלויז פּערשטאַנען 
די קונסט פון מאלען און בלויזן וועגען דעם גערעדט, מין 
ווייב אָבער איז געווען פיע? מעהר ענטוויקעלטער און מעהר אנגע- 
לעזען פון זיי און זי האָט געװאָלט רעדען פון דעם װאָס זיי אינטע- 
רעסירט נאָר ניט. איך האָב זיי געליעבט און דערפאר האָב איך 
מיט פרייד זיך אבגערופען אויף יעדער געדאנק וועלכען זי פלעגט 
ארויסזאַנען, חאָטש אין דער זעלבער צייט האָט עס מיך ניט אינ- 
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טערעסירט. מיינע חברים אבער האָבען נאָר ניט געװאַלט זיין אונ- 
טערטעניג א מענשען, וועלכער אין זיי געווען פרעמד און ניט 
פערשטענדליך. ווען ניט איך װאָלטען זיי איינפאך געווען נגלייכ- 
גילטיג איינע צו די אנדערע, נאָר איך האָב זיי מיט געוואלד צו" 
זאמעננעבראכט. זיי ,זאָבען איהר דערעסען און זי האָט זיי דער- 
עסען, און מיר איז צו דער זעלבער צייט געווען שווער און ענג אין 
דער דאָזינער שווערער, אַנגעצוינענער אטמאָספערע. פוז ליעבע צו ‏ 
מיין ווייב האָב איך אָנגעפאנגען צו ערנערן זיי. מיר האָט זיך נע- 
דוכט, אז זײי דארפען צוליעב עדעלקייט. ניט זיין אזוינע װוי זיי 
זיינען, נאָר װוי עס נעפעלט מיין ווייב. ביסלאך צו ביסלאף האָבען 
זיי צו סיר אויפנעהערט אריינצוקומען, און פון דאן איז אין אונזער 
פריינדשאפט פארגעקומען א צושפּאלטונג. דאָס איז פאר מיר נע- 
ווען שווער אן און פאר זיך, און דאָס װאָס עס איז פאַרנעקומען גע- 
גען מיין ווילען און וואונש האָט מיך געקריינקט, ערנידעריגט, וי 
מען װאָלט פון מיר געמאכט א געלעכטער. סיר האָט זיך אויסנע- 
וויזען אז איך האָב געבראכט א גרויסען אָפּפער צוליעב מיין ווייב 
און זי האָט געטראכט אז זי האָט מיר געטהאָן א טובה מיט דעם 
װאָס זי האָט מיך איבערציינט, אן מיינע פריינד זיינען פּוסטע 
פּאסניקעס און אונוויכטיגע מענשען אזוי װוי איך װאָלט עס אליין 
ניט געוואוסט, 

מיר האָבען זיך ניט פּערשטאַנען. זי האָט געזוכט אין מענשען 
איינס און איך עטוואס אנדערש און מיך האָט אָנגעהויבען צו פער- 
דריסען אויף איהר, חאָטש זי איז ניט געווען שולדיג אין דעם װאָס 
אידך שטים ניט סמיט איהרע געדאנקען. , 


.6 
איין מאָל אבענד צייט, בין איך און מיין ווייב צונעפאָהרען 


אין א זומער פּלאץ. מיר זיינען ארונטערגעקראַכען אויף א קליינער 
סטאַנציע. פּויעריִם זיינען דאָרטען קאָמפּאניעסװייז געשלאַפען און 
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די אייזענבאהן-אויפזעהער זיינען װי פּערשלאָפענע פליגען ארומ- 
געגאננען שטיל, געארעמט, זיינען מיר איבער דעם וא? א 
האלבען װיאָרסט איבערנעגאננען ביז מיר זיינען מיט שווערינקיי- 
טען איבער דעם גליטשיגען גראָז צום וואלד צוגעקראַכען. אין וואלד 
זיינען מיר אריינגעגאנגען מיט א מאָדנע נעפיה? פון ביינקשאפט 
און אונפערשטענדליכער ערווארטונג. 

דאָס גראָז איז שוין געווען פארװועלנט, א גרויסע הורבע 
אראַבגעפאלענע בלעטער האָט בעדעקט די ערד. די בעראזעס זיי- 
נען געשטאַנען האלב נאקעטע און דער וואלד האָט אויסגעזעחן 
שיטערער, װוי די בוימער ואלטען זיך צורוקט און דער פּוסטער, 
קאלטער הימע? האָט זיך דורכגעזעהן. מיר האָבען זיך אנידערנע- 
זעצט אויפ'ן וואל און האָבען אין דער שטיל געקוקט אויף די אראָב- 
געפאלענע בלעטער װאָס זיינען אדומנעפלויגען אין דער לופטען. 
מיר זיינען אזוי געזעסען א היבשע צייט און ניט ארויסרעדענדיג 
קיין װאָרט זיך צוקושט, 

עס האָט געשמעקט סמיט פערפוילטע בלעטער. ערגעץ ואו 
האַבען די טרוקענע צויינלעך נעבראַכען און ווייט ווייט האָט זיך 
געהערט אן אומעטיגער און דויערענדער נעשריי פון אן אייזענ- 
באהן. מיר האָבען זיך צוקושט און װיעדער שטיל געזעסען, גע- 
שמייכעלט איינער צום צווייטען און נאָך אמאָל זיך צוקושט. אלץ 
שטילער און שטילער איז ארום אונז געװאָרען. די אראָבגעפאלענע 
בלעטער האָבען שטילערהייד זיך געדרעהט אין דער לופטען און 
אָהן רעש זיך צושפּרייט איבער דער ערד. זיך און ניט - באמערק- 
טערחייט האָט זיך אָנגערוקט דער אווענד, עס האָט אָנגעהויבען 
צו ווערען קאלט און ניט בעקוועם. א דריבנער רענען האָט אָננע- 
הויבען צו קאפּען. 

--- מיר וועלען בעסער פּאָהרען א היים --- האָט געזאָגט מיין 
ווייב. אין געסט איז נוט, אין דער היים איז נאָך בעסער. מיר האָבען 
זיך אפילו ניט ארומנגעקוקט און נלייך גענאננען צוריק. עס האָט 
זיך אונז נאָר אזוי וי געװאָלט אויסוויינען אויף דעם װאָס איז 
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שוין פאר אונז אויף אייביג פארלאָרען. אין הויז האָט געברענט 
דער לאָמפּ און דער סאמאָוואר איז שוין געווען גרייט. 

דאָרטען לעבען סאמאָוואר האָב איך פּלוצלינג, עפּעס גאר 
אונערווארטעט אָנגעפאנגען וועגען עפּעס צו רעדען מיט אזא כעס, 
צוטשעפּענדיג זיך צו א װאָרט, וועלכעס איך האָב נאַָכהער אין 
מיטען פון מיין נגעשפּרעך אליין ניט געדענקט. -- ...עס סען ניט 
זיין אז צוויי מענשען זאַלֶען זיין װי איינס. דאָס קען ניט זיין... 

ליעבע קומט און נעהט אוועק װי אלעס אין דער וועלט און 
דער ווילען צו לעבען האָט קיין גרעניץ ניט. און דאָס װאָס מען 
האָט צוזאמען קינדער, דאָס האָט קיין בעדייטונג ניט... 

--- װואָס מיינסטו קיין בעדייטונג ? --- האָט מיין ווייב ביין 
א נעשריי געטהאָן. 

--- אזוי !... זיי געבוירען דאָך ניט צוזאמען, זיי פערפלאנצען 
נאַר און דאָס איז גאָר ניט. 

--- די פרוי געבוירט, האַדעװעט און ערציהט ! מענער קענען 
אפילו ניט ערציהען, די מענשחייט איז פארגרעבט נעװאָרען, ווילד 
דערפאר װאָס מיט יאהרחונדערטע צוריק האָבען מענער זיך אונ- 
טערנומען צו ערציהען קינדער. 

מיין ווייב האָט געקוקט אויף מיר מיט צושראַקענע אוינען, 
אזוי װי איך װאָלט ארויסגעזאָגט עטוואס אזוינס מיט װאָס מען 
דארף זיךד שעהמען און דער פאר װאָס איך האָב אליין ניט געוואוסט 
צו איך רעד גוט אָדער שלעכט, האָט עס נאָך מעהר אויפגעװועקט 
אין מיר א נעפיה? פון ווילדען פּראָטעסט. 

--- מאן און פרוי באגעגענען זיך צוליעב פערנעניגען, און ניט אום 

צו בריינגען קינדער אויף דער וועלט ! -- האָב איך בייז נעשריגען 
און מיר האָט זיך דערביי געװאָלט מיט עפּעס א קלאפ טהאַן אין 
פּאָדלאַנע און פון דעם דאָזיגען פערלאנג האָב איך נאָך מעהר נע- 
ליטען ; דו און אלע ווייסען דאָס, 

קיינער װעט ניט וואגען צו אפּלײיקענען אז ווען א מאן קומט 
זיךּ צוזאמען מיט א פרוי, טראכט ער נאָר פון איהר און מעהר 
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גאָרנישט... דאָס איז אמת. און דער מאן איז ניט שולדיג װאָס די 
נאַטום סעטאט ה' פֿרוי"אזוי און ניט אנדעדש"" = 

-- טאָ דאַרף? מען /צו'דעו פרוי *;אָר' נוֹט יא 

4 אזג הו נעהם ?או שטויס-איהם"אָב!---= האָב איך שטיל 
און פפעַהענד)ג 66ף געענטפערטצ== וצ אייה טא 

6 וי אי צלאס געװאָרען און רעוט דעם קאָפּ. 

+ו' דער.-פרוי א"ז רישטאויפער פֿון אלעם דער מוטערליכער 
געפיה? א : 6') טפ סשז. 464 יז |ו'1 וציטן (א 

401 לעס פֿאטעיללצעג גשטיםלאו = = האט מיין ווייב גע- 
פרענפט סשח סעַז 24 6'6 זיסשה) /'ף ששח ; 

-- וועלכעף-שעפּיה?ץ 291 'האָב איך געפרעגט. -- אזא גע- 
פיהל איז סטא |'"= 6 -- 6649''ז6)1 ו"ף 6 

--- דו האָסט ניט ! 

שש סקיפעצט נים. צקינעך צעזיצט איהם. אין אזא גרויסער 
מאָס און בעשטימטער פאָרמע וי א פרוי. קיינער ניט און איך אויך 
ניט. {צ:צזעסגאצרניטהיפֿט+ן 17 ביוט עטינאָר אזוי --- האָט שטיל 
און טיט בעס נעזאַנט:יין אב /'א ס'יהטסצם / 

-:ינה זאָלאוצך אשה; ווער "קעז" עס איבערצייגען ? 

--- אפילו ביי חיות --- האָט מיין. 31 'מיט שרעק ארויסגע- 
רעדט אוּן'שיט:ציענוי געמאכט אזא בֿעוזענונג אזוי וי זי װאָלט 
זיד אָנּנעכאפט פֿאר עטוואס א"הארטע און גליטשיגע זאך. 

5 'נאַישקייטען 35 האָב איך א געשריי געטהאָן, --- איך 
קאָן דאָס'ניט 'פעדליידען... פויגעלאך, -טייבעלאף, א וואלפיכע 
מיט איהרע קינדערלאך !.. וואונדער... 

אַצעה "ואס איו אונועד -דאנה צו 'אָט דער פּאסקודסטווע ? 
ווען אי-מענש: וועם שהאַן'עטוואס װאָס עס קען שוין ערגער ניט 
זייז, וגעט?פֿען יאיחם "אויסווארפען = חיה" --- און ווען מען 
דארף ווד'בעקלאנען 3יינגט' מע באלר א' ביישפ'על "חיות" חאי 
חא ו , 3 ז 440 

ש='נישקשת; איהר'זועט-מוף ‏ ניט יאָבנארען '! { -- האָב איך 


וחטם |/4 זח'ם |/64 זעס זט 6466 וז 
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ר 1 שאט א אע עבעטנע אמוי 


מיט א בייזער פרייד ארויסגערעדט. 

--- פאר וועמעס זינד װעל איך זיך ארומשלעפּען מיט פער- 
שיעדענע פּאסקודסטוועט וי פיינעלאך, טייבעלאך און אזוי ויי- 
טער. יא דער זעלבער שווא?ב, זיין זאד איז נאָר האדעווען די ווייב 
אבער זעץ איהם אויף די אייעלאך, אזוי אויף דער אמת'ן, פאר קיין 
זאך אין דער וועלט װעט ער דאָס ניט טהאָן. 

-- נו האַדעװעט ער כאָטש זיין ווייב... --- האָט זי מיט א 
מאָדנעם און טרויערינען קול אויסגעשריען. 

-- עט ניט דאָס מיין איך! -- האָב איך מיט פערדרוס איהר 
געענטפערט... איך על אויך האָדעװען און װעל גאָר פון דעם ניט 
רעדען. דאָס איז צו נגערעכט, איינפאך און גוט און דער רחמנות 
אליין װאָס איז ווערט... נאָר דעם נאנצען לעבען ברייננען פאר א 
קרבן, איבערטראָגען דעם נאנצען , איך" אין אן אנדער מענשען 
אין א פרוי, אָדער א קינד... 

--- מיס װאָס'אר רעכט ? פאר װאָס ? אויב דו ביזט א קנעכט 
צו דער נאַטור איז געוויס ערגער פאר דיר... אבער איך װוי? עס 
ניט! 

--- װואָס װי?לסטו מיט דעם זאָגען? -- האָט פּלוצלוננ מיין 
ווייב א פרעג געטהאָן און האָט זיך צואוויינט, 

איד בין בא"ד אנטשווינען געװאָרען. איך האָב דערפיהלט צו 
איהר א סמיט:ייד און האָב ויך פארשעהמט מיט דעם װאָס איל 
האָב נאָר װאָס געזאָנט. נאָר ווען איך האָב אָנגעפאנגען זי צו בע- 
רוהיגען און זי דאָט אלין געוויינט און מיך אװעקגעשטופּט, האָט עס 
מיך זעחר בעליידינט און פערדראָסען. 

--- איך האָכ דאך ניט געזאָגט אז איך ליעב זי ניט און װאָס 
ארט עס איהר װאָס איך פיה? צום קינד, װאָס נאָך װי? זי זון 
מיר ? דאָס ואס איך בין ניט קיין צוויי פּנימ'דינער ? איך קען 
דאַך ניט אײַזערדריקען מיינע געדאנקען צו"יעב איהר ? 

און דאָ אין מיר מיט אמא? אריינגעקומען א געדאנק, אז א'ע 
מענשען ניט נאר מיין ווייב ווילען בייט עפּעס א רעכט אונטער- 


24 ס, ארציבאשעוו 
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דריקען מיינע געדאנקען און מיך צוויננען גלויבען און טראכטען 
וי חי 

דאַ האָט מיך אזא צאָרן בעהערשט, אז מיר האָט זיך געװאָלט 
א נגעשריי טהאָן און מיט עפּעס א שווערע זאך א קלאפ טהאָן מיין 
ווייב און אנטלויפען אין עק וועלט פון אלע מענשען און פון אלעס 
װאָס מענשען האָבען אויסנעטראכט און באשטימט פאר גוט 
שון שלעכט און איך מוז עס אנערקענען. 

ביינאכט האָב איך זיך דערשראָקען פאר עטװאָס זעהר נרוי- 
זאכעפס, שרעקליכעס, וועלכעס איז געווען פיע? שטארקער פאר מיר 
און קוקענדיג מיט אָפענע אוינען אין דער פינסטערניש האָב איך 
זיך פאר מיר אליין פערשעהמט. מיר האָט זיך אויסגעוויזען אז איד 
בין נאָך קיין מאָל ניט געווען אזוי גרויזאם וי יעצט, אז דאָס בין 
איך געװאָרען א דאנק דער דאָזינער אונזינינער שווערער קייט, 
ווע?כע איז ארויפגעצוינגען געװאָרען אויף מיין גאנצען לעבען און 
מאָלנליך בין איך ניט שולדיג אין מיין גרויזאמקייט, נאָר שולדינ 
איז דאָס װאָס האָט ארויסגערופען. : 

04 

אין א מאָנאַט ארום איז סיר אויסנגעקומען אָבפאָהרען אויף א 
לייננערע צייט אין אן אנדער שטאָדט און מיין ווייב האָט זִיך 
אָבגעשטעלט אין דער היים. ווען איך בין פון הויז ארויסגעגאננען 
האָב איך זיךף מיט גרויסע און ביטערע טרערען צואוויינט. דער 
געדאנק, אז אידך על זיך לאנג ניט זעחן מיט מיין ווייב איז געווען 
פאר מיר שווער און טרויערינ. 

איד האָב זיך שוין מעהר צו איהר ניט אומגעקעהרט. 

ווען איך בין אַנגעקומען אין דער אנדערער שטאָדט האָב איד 
זיךּ בעזעצט אין א גרויסער רעש'ינגער אכסאניע, בין אוועקגענאנ- 
גען אין טהעאטער, נעווען ביי אייניגע בעקאנטע און ביי איינעם 
פון זיי האָב איך א גאנצע נאכט גע'שכור'ט. 

איך האָב נאָך געביינקט נאָך דער ווייב, נאָר פונדעסטוועגען 
איז דאָס אנגענעהמסטע וװאָס איך האָב געהערט אין דער אָפּערא, 
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דאָס בעסטע װאָס איך האָב נעזעהן אין מענשען, אין ליעדער, אין 
וויין אויף דער רייזע אין אייזענבאהן איז געווען דאָס, װאָס איך 
בין געווען אליין, װאָס די פּיעסע האָב איך געקענט יא הערען און 
ניט הערען נאָך מיין אייגענעם פערלאנג, װאָס מענשען האָב איך 
געקענט זוכען, וועלכע געפעהלען מיר, טרינקען וויין, וועלכער ווילט 
זיך מיר, ניט א טראכט טהוענדינ, װוי קוקט אויף דעם א צווייטער 
מענש. : 

אומעטום, אין טהעאטער, אין גאס, צווישען נעסט האָב איך 
ברייט מיט אפענע אוינען נעקוקט אויף אלע פרויען און סיר 
האָט זיך אויסנעוויזען אז איך קוק אויף זיי דאָס ערשטע מאָל, 
פאר מיר האָט זיך פון דאָס ניי אויפנעעפענט די ניט אָבנעמאס- 
טענע אינטערעסאנטע וועלט, וועלכע מיין ווייב האָט מיט איהר 
אנוועזענהייט פארשטעלט פון מיר א לאננע צייט. 

דאָס הוליען ביי מיין בעקאנטען איז געווען א רעשינער און 
פון דער ברייטער האנד. דאָס האַבען נגעהוליעט געזונטע לעבע- 
דינע און פרייע מענשען. עס איז נגעווען אזוי פיעל פרייהייט, לע- 
בעדיגקייט, ברייטקייט און הילכינען געזאנג אז עס איז געוא- 
רען שטיקענד און ענג ניט נאָר אין דעם אַנגערויכערטען צימער, 
אין וועלכען עס איז שוין ניט קיין ביקע? לופט נאָר אין דער 
גאנצער וועלט. 

איינער פון די נעסט האָט מיט א הילכינער און שעהנער 
שטימע געזונגען א ליעד. דער בעל הבית, אביסעל שוין אונטער- 
שאַקלענדינ זיך, איז צו מיר צוגענאננען און נאנץ נאַהענט צובוי- 
נענדיג צו מיר זיין אויפגעדארטען לעבעדינען פּנים, האָט מיט אַ 
שכר'ער און אומעטיגער שטימע געאַנט : 


-- דו ווייסט, מיר דיינקען אלץ, אז גוט אין --- פריסטענץ 4 


טום, קולטור, עדעלקייט און נאָך עהנליכעס... אבער דאָס אין דאָף;; 
-- טויט! אָט גראדע דאן איז געווען לעבען, ווען דער מענש 


האָט ארומגעוואנדערט אין וואלד, אין פעלד, איבער די קניע-איב---- 


גראָז, האָט געציטערט. געקעמפּטט, גענומען, אליין דער'הרג'עט 
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א ירע יא אע וי יוב טע יי א יט 


אומעטום איבער דער גאנצער וועלט. ווען איך בין א היים געקו- 
מען, האָב איך זי ן נֶען,אן הו בֶעת-אקן,, אז זי האָט 
אזש א קרעכץ גנ עיקן אָנָן, אָנד. הָאָב קלאָה, אוו ,בעֶוואוסטזיניג 
דערזעהן אז איב, הָאָב , ליעב אס זף. אומקעהרען - צָו מיין 
ווייב, עפּעס דאָל ואס זי פיה טאז מען, מנ ;זן, בעהנגעקֶען און 
ליעב האָבען, אן; ר זאָרְג האר 1, צוקגנפּטינעז, קגךְ און נאַר 
דערפאר װאָס מען פון,,- קאט גאָר נוט, מוֶם, מוב צן טהאַז, האָט 
קיין שייכות ניט.מִיט עם שטארקע. גאנְגש. צו לעבֶען, וועלכער 
איז אזוי שעהן,, שָׁמאָרטעה. פוז . מִית.. קנע אָניגֶעגֶעז., וד 


און וויפיע? איך האָב, זיתניט יל פי,לינג??/ניט פרובירט 
זיך פאָרשטעלען ניף זוייב: אלם אי:שעהטש ספיעהע, 'זוי מיעל איך 
האָב ניט פּרובירם) זנד;אליזן איבערבעװען; אליפאזמעטיג און קליינ- 
ליד האָט זי זיה טמזד פארנעשטעכט אטינאאַזאסזוי זי איז שוין 
געווען מיין ווייב, און מיר איז געווען 191 א2:1נעה6 וען איך 
האָב זיך דערמאנט:א1:אגנזעדע באגעגענישען, /36ען= צווישען אונז 
איז א חוץ סטע צופעליגער און פרייער 2:583וט געווען. 


ז6ש) 646 48 4ס''יח 

אין דער ריר 0: סאו הע הָאט נד; מֵוֶר ניט אייו 
מאָל גע'חלומ'ט, א : עי 0 נקג אוה אט בעם נאמננוארִימלי- 
כען גראָז, נעחם עי גיירֶען, קֶערְפֶּעכ. קוק,אויהמקמאַרנע 
| בלישטשענדע א יל יע פוקע. אָנ קִינְלְעבְדיגע 6 
װאָלט וי זי נאָ שא / יט אָנ צנישעג, הן, היגננְהעשְׁוואר 
יו וי 0 
6 6 2 אך : 0 א 12 ( אָניִף -צוקהכענס,-מֶנְט יא :וו 
היימניספולען בל ז : אק נייגְט, אוו שׁוננְגט,-איז,, הע אלע 
מען איז געווען א שָארְפֶע או 0 ת גע צל געדֶענהונטאָנְז זעם האָט 

זיך געדוכט אז קיע, צנְנט;עֶק{וסטורט;מעהרונִים6?ם 146 סץ 


88, ,/= 


נאָכהער איז /אפעטזפערפאָרען גענאננפן. עס זיינע עִפעִם גע- 


: א) 
קומען מענשען, עס 'איז לקעי אָנ עס : אט נאָר 
איבערגעבליבען א פארנעף פאלדרוס 
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נאָך דעם האָב איך מיין ווייב געזעהן בלויז צוויי מאַל. 

ווען זי איז דאָס ערשטע מאָל נאָךּ מיר געקומען, האָט זי זיך 
אָבגעשטעלט ביי בעקאנטע און איז נעקומען צו מיר, זי האָט 
ערשט ניט לאנג צוריק געבוירען דאָס קינד און זי האָט נאָך אויס- 
געזעהן בלאס און דאַר, איהרע שווארצע גרויסע אויגען האָבען נע- 
קוקט אונפערשטענדליך און צושראָקען. 

איך האָב געהאט סיט איהר מיטלייד און עס האָט זיך מיר 
גענלוסט ארומנעחמען זי און נלעטען, איך האָב צו איהר געפיהלט 
ליידענשאפט און צארטקייט. 

מיר זיינען געשטאַנען אין א פינסטערען אריינגאנג און איך 
ווייס ניט װאָס איך האָב צו איהר גערעדט. עפּעס אונדייטליכעס 
און אזוינס, װאָס האָט ניט אויסגעדריקט דאָס װאָס איך האָב 
געװאָלט און געפיהלט. 

צום סוף האָט זי מיך מיט א מאָדנער אבגעריסענער שטימע 
געפרעגט : 

הייסט עס, ס'איז געענדיגט? 

איד האָב געשוויגען און זי האָט זיך אבגעקעהרט אן א זייט, 
געפאלען אויף די קניע לעבען א פמעסע? און מיט איהר גאנצער 
קראפט מיך א ביס געטהאָן אין האנד. 

מיין הארץ איז מיר שיעור ניט צוריסען געװאָרען פון ליעבע 
און מיטלייד צו איהר. איך האָכ געוואוסט, אז איך לייר ניט וייל 
זי פערלירט איהר מאן און איך האָב אויך נעוואוסט אז ווען איך 
זאָל זי ארומנעהמען און איחר זאָגען א פּאַר טרייסט-ווערטער וועט 
עס נאָר ניט פערריכטען און עס װועט צו גאָר ניט פיהרען, נאָר 
עס װועט בלייבען װוי פריהער אומעטיג שווער און שטיקענר. 

נאָך דעם האָב איך זי ניט געזעהן גאנצע דריי יאָהר. איך 
פלעג נאָר צו איהר שיקען נעלד, אבער אָהן בריעף. איך האָב 
דְאָס געטהאָן ניט פאר רחמנות און ניט דערפאר װאָס מען בעַי 
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דארפט אזוי טהאָן, נאָר וויי? מיר האָט זיך אויסנעוויזען, אז עס 
איז ניט מעהר װוי רעכט אזוי און איך האָב זיך געפיהלט דורך דעם 
גאנץ רוהיג. 

מיר איז אויסנעקומען צו זיין אין יענער שטאָדט, וואו זי 
האָט ווינטער געוואוינט. ווען דער אייזענבאהן איז צו דער סטאנ- 
ציע צוגעגאננען, האָב איך מיין שטערן צוגעדריקט צום קאלטען 
פענסטער און ארונטערנגעקוקט אונטער דעם וואל. איך האָב דער- 
זעהן דאָס ברייטע פעלר באדעקט מיט ווייסען, גלייכען און טרוי- 
ערינען שנעע און דאָס בעקאנטע וועלדע?, וועלכער האָט זיך נע- 
שאַקעלט אין'ם ווייסען שאטען פון'ם וואל, 

עס האָט זיך מיר אזוי פערוואלט זעהן מיין ווייב, אז איך בין 
גלייך פון סטאַנציע אוועק צו איהר., מיין ווייב האָב איך אין הוין 
ניט געטראָפען און מיר איז אויסגעקומען צו ווארטען לאנג אין 
דעם פּוסטען קליינינקען צימער מיט א שמאלער אייזערנער בע" 
טעל, אוים'ן טיש איזן געשטאַנען א בילד פון אן אונבעקאנטען 
סטורענט מיט א שעהנעם און א איבערטריבע-דרייסטען, אבער 
ניט אַריגינילען פּנים און אונטער דעם בילד האָב איך נעפונען אן 
אלבום פון ליעדער מיט אן אונטערשריפט, וועלכער האָט גאר ניט 
געזאָגט, 


איך האָב בעמערקט אין זיך א פרעהליכע, עטוואס ציטערעי. 
דע ערווארטונג און א לעבעדינען אינטערעס צו דעם, װאָס דאדף 
און וועט פאָרקומען. 

זי איז געקומען אליין אָנגעטהאָן אין א פוטער און היטע? 
און איז נלייך צו מיר צונעגאנגען. 

איהר פּנים איז פון פראָסט געווען שעהן און פריש. עס האָט 
געשמעקט פון איהר מיט פרישקייט, קעלט און שוואכען פּאר- 
פיום. מען האָט באלד געקענט באמערקען, אז זי האָט וי איך ניט 
געוואוסט װואָס צו טהאָן און אזוי װוי מורא געהאט פאר מיר. 

--- װאָס מאכט איהר 4 -- האָב איך מיט אן איינגעהאלטע- 
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נער איינפאכער שטימע געזאָגט און האָב איהר דער?אנגט די 
האנד. 

זי האָט זיך אויף א וויילע פערטראכט, נאָר פונדעסטווענען 
דערלאננט מיר איהר ווייכע, בעקאנטע האנד מיט די לאננע דינינקע 
פינגער, 

--- װאָס פערלאנגט איהר ? -- האָט זי געפרעגט און איהרע 
ליפּען האָבען דערביי א ציטער געטהאָן און זיך אראָבגעלאָזט. 

-- גאָר ניט -- האָב איך געענטפערט און האָב באלד דער- 
פיהלט אז דאָ איז ניט פאראן קיין טראנעדיע, אז דאָס איז גאנץ 
איינפאך, אינטערעסאנט און עס פערשטעהט זיך אויך גוט, חאָטש 
עס דוכט, ס'איז שווער און ניט אנגענעהם, 

זי האָט ווידער א טראכט געטהאָן און איהרע דונקעלע אוי- 
גען האָט מען בעמערקט אן אויסגעמישטען געדאנק. נאָכהער האָט 
זי א שאַקע? געטהאָן מיט'ן קאָפּ, פון זיך אראָבגענומען די היטעל, 
דעם פוטער, א ווארף געטהאָן אויפ'ן בעט און האָט זיך שטאָלץ 
אוועקגעשטעלט לעבען מיר. 

--- נו, װוי לעבט זיך אייך? -- האָב איך א שמייכעל נע- 
טהאָן. 

-- גוט! -- האָט זי קורין געענטפערט. 

איך האָב געשוויגען און נעשמייכעלט. איך בין געװוען ו- 
פרידען זי זעהן, הערען איהר אמאַלינע מילדע שטימע און עס האט 
מיך פּערדראָסען און בעליידינגט וװאָס זי פערשטעהט ניט דאָס 
װאָס איך און ווערט ניט איינפאך און רוהיג. 

--- ווער איז דאָס ? --- האָב איך געפרענט, אראָבנעהמענדיג 
פון טיש די בילד, | 

זי האָט נגעשוויגען. 

--- מיין געליעבטער ! -- האָט זי בייז און גיפטיג אין א וויי- 
לע ארום געענטפערט און נאָך איהרע ברענענדע און טרוקענע 
אויגען האָב איך באמערקט אז גראדע פון דער מינוט אָן האָט זי 
מידך פערהאסט און געצאָהלט וי סיר קומט, 
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-- טאַקע אוויי ? 

-- יא, -- האָט זי בייז נאָך אמאָל איבערנע'חזר'ט, זיך ניט 
ריהרענדיג פון אָרט און ניט בייטענדיג איהר פּאזע. 

-- נו, און איהר פיהלט זיך נליקליך ? 

--- יא, זעהר גליקליך --- האָט זי צווישען די ציין ארויסגע- 
רעדט. 

--- נו, דאנקען גאָט. 

איך האָב זיך באמת נעפרעהט און האָב איהר א הוץ גליק 
גאָר ניט געוואונשען. נאָר מיט אמאָל אין זי אין כעס געװאָרען און 
האָט צוזאמענגעדריקט איהרע ציין. איהר האָט וועה נעטהאָן און 
בעליידיגט װאָס איך בין רוהיג, 

-- איהר זעהט -- האָב איך געזאָגט -- ווען מיר זאָלען זיך 
געווען צושיידען דאז, פריהער... נאַכ'ן וואלד װאָלטען מיר זיך 
יעצט באגעגענט װי אלטע פריינד, וויי? צוליעב װאָס װאָלטען מיר 
געהאסט איינע די אנדערע ? פאר די פערגענינען, וועלכע איינער 
פערשאפט דעם צווייטען ?4 און יעצט קענט איהר מיך ניט אָנקוֹ? 
קען און האסט מיך נאָר דערפאר װאָס מיר זיינען געווען מאן 
און ווייב, איז דאָס ניט נארייש און פערדראָסיג ? 

-- איהר דענקט אזוי ? -- האט זי מיט א בייזע איראַניע 
נעפרענט, שטארק צודריקענדיג די הענד אויף'ן הארצען. 

--- נאָך איך זאָל אזוי ניט דענקען ! 

| -- און װוי פיעל שלעכטעס און נארישעס געפינט זיך אינ'ם 

מענשען !... איהר האָט דאָך מיר יעצט ניט ליעב. 

--- געוויס. 

--- פאר ואס זשע האסט איהר מיך נאָך ? 

זי האָט זיד דערפיהלט שוואך, האָט קוים קוים אראָבנעלאָזען 
איהרע הענד גון איז אבנגעגאנגען פון מיר. נאַכהער האָט. זי זיך 
נע:עצט אויפ'ן בעם און זיך צעוויינט. 

אין דעד סעקונדע איז זי אין מיינע אוינען געװאָרען זעהר 
קליין און א שטארקער רחמנות געפיה? האָט מיךף בעהערשט. 
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--- איך האָב זיך מיט'ן קאָפּ אין וואנד געשלאָנען... -- האָט 
זי חליפּענדיג אויסנגעשריען. 

איך בין אױיפנעשטאַנען און צו איהר צוגעגאננען מיט אַ 
הייסען בעגעהר זי ארומנעהמען און בערוהינען. 

--- און ווען איך װאָלט דאן פערבליבען ?... נו, װאָלט ארי- 
בערגענאנגען א יאָהר, צוויי, דריי... צעהן... מיר װאָלטען דאֶד 
דערעסען איינעם דעם צווייטען... יא, װאָלטען מיר זיך ניט דער- 
עסען, װאַלטען מיר אבער געװאָרען אן איינפאכע אומעטינע פּאַר 
און דער נאנצער לעבען װאָלט זיך דערמיט געענדיגט, 

איך האָב צוֹ איהר גערעדט, זי האָט געקוקט אויף מיר דורף 
איהרע צושויבערטע :זאַר און טרערען, וועלכע האָבען גערונען אי- 
בער. די רויטע און +;;געשװאָלענע באקען. 

--און אָט יעצט האָט איהר וויעדער ליעב בעקומען.... איהר 
לעבט איבער נאָך אכאָל דאָס װאָס מיר האָבען אמאָל צוזאמען 
דורכגעלעבט... נעדענלקט איהר ?... און איך אויך. יעצט אין נֹאַך 
פאר אונז אזוי כיע? ?עבען, יונענד און קראפט. מיר פערלירען 
און פערקירצערן ניט אונזער לעבען. 

און װאָלט איך דאן פערבליבען, װאָלט זיך אלעס צונעפיהרט ביז 

צום פּונקט פון ערציהען דאָס קינד און ווארטען אוים'ן טיט. 
דער איינענער לעבען װאָלט געווען געענדינט, און איהר קענט 
זיך ניט פאָרשטעלען װוי שרעקליף דאָס איז. ס'איז א טויט, ס'איז 
פוילען לעבעדינערהייד !... עס װאָלט געווען שרעקליך, אומעטינ 
און טויט... און ביי אלעס דעם װאָלטען מיר פונדעסטווענען נעווען 
נאָך יונג, שטארק, װאָלטען נאָך געװאָלט לעבען, שטארק גע- 
װאָלט נאַך. 

מיר װוי אלע מענשען זיינען נגעבוירען אין פערשיעדענע אומ- 
שטענדען, נעלעבט פערשיעדען, געווען און זיינען באשעפענישען 
גאָר פארשיעדענע, מיט בעזונדערע נשמות, -- און מען קען זיי 
ניט צוזאמענבריינגען אונטער איין און דעם זעלבען סכום. 

און... האָט זי אָנגעפאננען און ניט דערענדיגט. 
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איך האָב נעשוויגען און האָב זיך געפיהלט גוט נאָךּ מיין רעדען 
צו איהר. 

מיין ווייב האָט זיך פערטראכט, קוקענדיג אין ווינקעל מיט 
איהרע בלישטשענדע אויגען פון טרעהרען. מעגליך... עס קען זיין 
אז איהר זיינט גערעכט -- האָט זי געזאָגט און האָט שווער אב- 
געזיפצט. נאַכהער גאַר אונערווארטעט א קוק נעטהאָן אויף מיר 
גון מיט א שמייכעל געזאַנגט: -- עס קען זיין, ס'איז צום בע- 
סערן... יעצט, און... דאַ האָט זי ווידער ניט. פערענדינט, נאַכהער 
איז זי אויפגעשטאַנען און האָט לאננ צונעקאמט איהרע האָר. 

איך האָב געווארט, 

--- און די קינדער ?4 -- האָט זי, ניט אויסקערעווענדיג זיך 
צו סיר נעפרענט, 

--- װאָס מיר קינדער... --- האָב איך רוהינ און ערענסט נע- 
ענטפערט --- זיי זיינען אימער נליקליכער מיט דער מוטער וי 
מיט'ן פאָטער. 

--- נאָר זיי נויטינען זיך דאָך אין א פאָטער ? 

--- צו װאָס, --- האָב איך זיך װוי פערוואונדערט. --- פרענט 
דען אמאָל וועגען מיר מיין קינד ? 

--- יעצט, נעוויס, ניט... און ער װועט קיינמאָל ניט פרענען. 
אויב מען װעט איחם נאָר ניט ארויפבריינגען אויף דעם נארישען 
און זינלאָזען נעדאנק, אז עס איז א בזיון ניט צו האָבען קין 
פאָטער, 

אויב ער װועט סיך יא אמאָל ועלען זעהן, אזוי זיך פון 
ניינעריגקייט, איזן מיט פערגענינען.. מיר וועלען נאָך מענליך 
זיין גוטע פריינד ! 

-- און די מאטעריעלע בעדיננונגען ? --- האָט מיין ווייב איןז 
דער שטי? נאָך אמאָל געפרעגט, 

--- פון דעם איז ניטאַ װאָס צו רעדען, דער פרוי װאָלט דאָך 
געווען זעהר שווער צו לעבען... 

--- און ליעבען 4.., 
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--- פארשטעהט, אז ליעבע קומט אֶהן אונזער ווילען, ניט 
לויט'ן געזעץ... דאָס איז א ווייטערער אמת און עס קומט אויס 
דאָס צו דערמאַנען יערע מינוט... מאָדנע ! איהר ווילט טהעע {--- 
האָט זי פּלוצלינג אויסקערעווענדיג זיך צו מיר א פרענ געטהאָן. 

איך האָב זיך צולאכט. 

--- איך וויל. 

זי האָט זיך אויך צולאכט און איז מיט אמאָל געווארען אזוי 
פריינדליך, איינפאך, פּשוט און נוט. 

--- מיר איז דאָך אָט דאַ אין אייער אנוועזענהייט געווען זעהר 
פרעהליך, --- האָט זי ארויסגערעדט -- און ווירקליך... װאָס... 
איינענטליך װאָס אזוינס האָט שלעכטס פּאסירט ? 

--- װוי א קראנקהייט, אנוי... עס איז נאָך דאַ בעסערס פון 
אייך, ס'איז דאַָ ! און דאָס לעבען איז גוט אין אלנעמיין.. נאָר 
אזוי זיד... איך קען ניט נרינג קוקען אויף זאכען וי איהר! 

-- א שאָד! -- האָב איך געזאָגט. 

-- יא, א שאַָד -- האָט זי מיט'ן קאָפּ א שאַקע? נעטהאָן און 
שווער אבגעזיפצט. 

אין א צוויי שטונדען ארום, ווען איך בין שוין אוועקנע- 
נאנגען איינפאך און פריינדליך זענענדינ זיך מיט איהר, האָב איך 
אין טויער בעגעגענט אַ הויכען, אַ שעהנעם סטודענט, וועמען איך 
האָב באלד דערקענט, 

ער האָט זיך אבגעקערעוועט אין א זייט, גלייכגילטיג. א קוק 
געטהאַן אויף מיר און איז זיך אוועקגעגאנגען. און מיר האָט זיך 
אויף איין סעקונדע ערגעץ וואו טיעף אין מיין נשמה ערװועקט א 
ניפטינער, פערשימעלטער, גענען מיין אייגענעם געדאנק שלעכ- 
טער געפיה?, אבער איזן באלד פערשוואונדען. 

מיר האָט זיך געװאָלט איהם א זאָג טהאָן עפּעס א מוטהיג און 
פרעהליך װאָרט, א קלאפ טהאָן איהם איבער דער פּלײיצע און אַ 
שמייכעל טהאָן. מיר איז געװאָרען פרעהליך און גרינג. 

,אייפערזוכט, זעלבסטווירדע..." -- האָב איך אוועקגעהענ- 
דיג א טראכט געטהאָן; אלע לאכען אונז אויס, וי שווער אין 
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אָבער צו שטעלען זיך העכער פון דעם אלעם... אזוי שווער, אז נלוי- 
בענדיג, מיט'ן גאנצען הארצען נלויבענדיג, אז דאָס איז א מיאוסער 
געפיה?, איז דאָך שרעקליך צו אנערקענען, אז ס'איז ניטאָ אזוינס! 
איך בין נגענגאנגען איבער די לאנגע גאסען, וועלכע זיינען געווען 
בענאָסען .מיט'ן זילבערנעם לבנח-שיין און וועלכע די שווארצע 
שאָטענס פֿון הייזער, טעלעגראפנע סלופּעם און בוימער האָבען 
ערטערווייז זיך שארף בעוויזען און האָב געפיהלט זיך גרינג און 
נליקליך אקוראט וי פון מיר װאָלט אראָב א שווערע צוגעקלעפּטע 
משא. איך האָב זיך געפרעהט מיט מיין ווייב מיט מיר מיט יע- 
דען מענשען, ווער עס קען נאָר לעבען פריי מוטהינג און נליקליך. 
אידך האָב אויפנעהויבען די אויגען צום הימע?, און פאר מיר 
האָט זיך באוויזען א גרויסע וועלט מיט אן אונגעהויער און אונ- 
ענדליך ברייט, וועלכע איז פערפלייצט מיט מיליארדען שיינענדע 
שטערען און מיט א ים פון פרעהליכען און גליקליכען לעבען. 


ענדע. 
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פון הינטער דעם אלטען און צופאטעלטען שטרויענעם דאר 
פון שאיער האָט זיך די ברייטע און שיינענדע לבנה נאָר װאָס 
ארויסגערוקט. 

אויפ'ן הויף אין אלעס מיט אמאָל ווייס געװאָרען, און הינ- 
טער די פּלױטען און שאַיערען האָבען זיך שווארצע געהיימניס- 
פולע שאָטענס צושפּרײט. 

ס'איז געװאָרען קיהל, נרינג און פריש. 

ענדליך איז אריבער דער הייסער, שטיקענדער און מיעדער 
טאָג, מען האָט צום ערשטען מאָל מיט א פולער ברוסט אבגע- 
אטחעמט, 

אויפ'ן גאָרטען, וועלכער לאָזט זיך אראָב צום טייך, איז יעדער 
קעפּע? קרויט בעדעקט געװאָרען מיט א זילבערנעם שין, 
און הינטער יעדען קאטשאן האָט זיך א קליינער, קיילעכדיגער שא- 
טען בעהאלטען. 

אין דעם װאַסער הינטער'ן גאָרטען האָט זידך אָבגעשפּינעלט 
דער ברייטער זיי? לבנה שיין, און די זשאַבעס האָבען מיט טויזענ- 
דע שטימען אָנגעהויבען צו קוואקען, אקאַראט וי עס װאָלט מיט זיי 
געטראַפען נאָט ווייס װאָס פאר א שמחה. 

פון גאס האָבען זיך געהערט קלאנגען פון א הארמאניק און 
מיידעלשע שטימען און געלעכטער. 

אויף אונזער טיש, וועלכער איזן נעשטאַנען לעבען דעם נא- 
ניק פון הויז האָבען די גלעזער מיט געלבליכע פונקען אָנגעהויבען 
צו בליטשטשען און דער סאמאוואר סמיט זיין אריינגעבויגענעם 
זייט האָט געװאָלט אבשפּינלען דעם רונדען געזיכט פון דער לבנה. 
דאָס האָט זיך איהם אבער ניט איינגעגעבען, אנשטאָט א לייכטענ- 


דעם פּראָפּעסאָר'ס פרוי 7 


דען קיילעכדיגען פּנים איז נאַר ארויסנעקומען עפּעס עהנליכעס 
צו א לאנגען געלען לעמאן. 

אויסציהענדיג אונזערע מיעדע פיס פון'ם טאַגיגען בלאנדזשען 
איבער די בלאָטעס בין איך, דאָקטאר זאיצעוו און דער לעהרער 
מילין געזעסען ביים טיש און אונזער יענער אן אויסגעדארטער 
און א הויכער מענש איוואן פעדאפאנטאָוו, װוי ס'פלעג איהם רו" 
מען דער דאַקטאר אָדער נאָך זיין גאסען צונעמעניש , דעניא" איז 
געשטאנען ביי א זייט אין א ווינקע? און אין זיינע ביידע הענד 
האָט ער נעהאלטען א גלאָז טהעע. 

אלע יעגערשע איינדריקע און עראינערונגען האָבען זיך שוין 
נעהאט אױיסנגעשעפּט; אוועקנעהן אבער אויפ'ן העי-שאיער האָט זיך 
ניט געװאַלט: צו שעהן איז געווען די נאכט און די לבנה האָט צו 
ריהרענד ארייננגעדרוננען אין אונזער נשמה. 

אונזער בעל הבית איז אין דער חיים ניט געווען -- ער איז 
אויף נאכטחואד אין פעלד אװועקגעפאַהרען, און בעדיענט האָט 
אונז דערפאר זיין ווייב, א הויכע, דארע פרוי מיט שעהנע, שוואר- 
צע אבער בייזע אוינען און מיט א פערבונדענער באק. 

-- װאָס איז, מאלאשא, די צייהן טהוען וועה ? -- האָט איהר 
דער דאָקטאר ווערענדיג גוטמוטהיג געשטימט א פרעג געטהאָן. 

די שעהנע מאלאניא האָט בייז א בליק געטהאָן מיט איהרע 
שווארצע אויגען, מיט אימפּעט א כאפּ געטהאָן דעם סאמאָוואר 
און אװעקנעטראָגען אין פינסטערען פיהרהויז. 

רעניא האָט מיט דרך ארץ אבער ניט מורא האָבענדיג אזוי, 
פאר זיד, א לאך געטהאָן. 

--- די צייהן ! -- האָט ער געהיימניספו? א בורטשע געטהאן. 

--- א בייזע פרוי ! --- האָט דער דאַקטאר ערקלעהרט, און האָט 
דערביי א פינקע? געטהאָן מיט'ן אויג, אזוי װוי ער װאָלט דאָ געװאָלט 
ענטדעקען עטװאָס פּיקאנטעס, 

-- און זאָגט מיר, איך בעט אייך, פאר װאָס אין דאָס, אז 
װאָס שעהנער די פרוי איז, אלץ שלעכטער איז זי. גוטהערצינע 
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פרויען האָבען געוועהנליך קרומע נעזער, זיינען אֶהן געשמאס, 
מיאוסע און צוקראָכענע, און אָט אין אזא מכשפה װועסטו הונדערט 
רוחות געפינען. 

דאָ האָט דער דאָקטאר האלב נידערשלאָנען, א שאָקעל גע- 
טהאָן מיט'ן קאָפּ און א זיפץ געטהאָן. 

--- איך האָב ניט ווילענדיג זיד דערמאָנט אין דעם דאָקטאר'ס 
שעהנע פרוי, איך האָב אבער געשוויגען. 

--- ס'איז אמת, אז אין יעדער פרוי זיצט א דיבוק ! -- האָט 
דער לאנגער , דעניא" זיך אָנגערופען, איבער'חזר'ענדיג דעם דאָק- 
טאר'ס ווערטער, נאָר אויף זיין איינענעם שטייגער, 

מאלאניא איז אין דער גיך דורכגעלאָפען פארביי אונז און 
איז נעלם געװאָרען הינטער די טויערן. 

--דער מאן האָט זי צופּאטשט! -- האָט דעניא אונערוואר- 
טעט ארויסגערעדט און האָט זיך פון פערגניגען צולאכט. 

--- װאָס, איהר מאן שלאָגט זי 3 --- האָט דער שטילער מילין 
פער'חדוש'ט איבערגעפרעגט. 

--- אוז פאר װאָס ניט 1 -- האָט דעניא זיך פערוואונרערט, 

--- א פרוי, אז מען זאל ניט שלאָנען... 

ער האָט שעלמיש א פייף געטהאָן און זיך צולאכט. 

-- א פרוי דארף מען שלאָגען! האָט ער נאָך א ויילע 
שווייגען פעסט און זיכער צוגעגעבען. 

--- פאר װאָס-זשע שלאָגט ער זי פאָרט... אזא שעהנע ? האָט 
מילין שטיל געזאָגט. 

-- א שעחנע !... -- האָט דעניא מיט אן אבשיירליכע מינע 
א זאָג געטהאַן,. -- אפשר טאקע דערפאר, װאָס זי אין שעחן, 
שלאַנט ער זי! 

--- יא.. איך האָב איינמאָל אין מיין לעבען געשלאַנען א מענ- 
שען און דער מענש איז געווען א פרוי ! 

מילין האָט וי א צומישטער צושפּרייט רי הענד, ער האָט 
עפּעס געװאָלט זאָגען, גאר ער האָט ניט געקענט, ס'חאָט זיך נאָר 
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דערהערט א אונבעשטימטער שוואכער קלאנג, אזוי װוי ער ואלט 
אַ קוויטש געטהאָן. ס'איז אלעמען געװאָרען אונזיימליף. 

די לבנה האָט זיך אויפנעהויבען העכער. יעצט איז זי געווען 
א קליינינקע א ווייסע. 

אויפ'ן נאס האָבען זיך װוי פריהער געהערט טענער פון א 
הארמאָניק און פערשידענע שטימען און געלעכטער. 


2. 


--- איהר האָט זיך פון מיינע רייר אזוי װוי פארשעהמט -- 
האָט נאָך אמאָל אָנגעפאננען דער דאַקטאר -- און איך, זעהט 
איהר, װוע? אייך זאָנען דעם אמת, אז דאָס איינצינע װאָס איך 
לעב איבער, ווען איך דערמאָן זיך אין יענעם פאל, אין א זעהר 
גרויסע צופרידענהייט! און הויפּטועכליך נאָר דערפאר װאָס 
ס'איז ניט געווען גלאט אזוי זיך, א סימבאָלישער פּאטש, נאָר טאקע 
א אמת'ער פדאסק אין באק, אז זי איז אזש פון די פיס געפאלען! 

דעניא האָט זיך צולאכט, 

מילין האָט אונפערשטענדליך א קנייטש געטהאָן מיט די 
פּלייצעס. 

--- איך פערשטעח ניט ! -- האָט ער מיט פעראכטונג צוצוי- 
גען דאָס ווארט און האָט אָנגעבוינען דעם קאָפּ צו דער גלאָז טהעע, 
ואס איז שוין פון לאננ קאלט געװאָרען. 

דער דאַקטאר איז אויף א וויילע אנשווינען געװאָרען. 

--- מיר ווילט זיך פאָרט ניט פארלירען אייער אכטונג צו מיר 
-- האָט דער דאָקטאר האלב ערנענסט, האלב קריינקליך א זאנ 
געטהאָן, -- און דערפאר וװועל איך אייך דערצעהלען וי אזוי עס 
האָט זיך געטראָפען. 

מילין האָט שפּאנענד אויף איהם אָנגעפאנגען צו קוקען. 

--- איד דארף אייך באמערקען, אז דאָס האָט געטראַפען זעהר 
לאנג צוריק, נאָך אין יענער צייט, ווען איך בין געווען א סטט- 
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דענט, ווען דאָס פארשאַלטענע לעבען האָט מיך נאָך ניט אויסנע- 
לערנט זיך ניט צו אויפרעגען פאר אירגענד וועלכער זאך. ס'איז 
פארשטענדליך אז יעצט קען מיט מיר עהנליכעס מעהר ניט טרע- 
פען, נאָר איך דענק, אז פיעל עהרע קומט מיר דערפאר ניט ! 

דער דאָקטאר האָט א זיפץ נעטהאָן און האָט זיך אויף א וויילע 
פארטראכט, 

קוקענדיג אויף זיין גראבען און פעטען פּנים האָב איך אונ- 
ווילענדיג א טראכט געטהאָן ; 

,יא, יעצט וועט מען דיך שוין נעוויס מיט גאָר ניט פארנא- 
רען !" 

--- אלזאָ... דאָס איז געווען זומער, איך בין דאן אריבער 
אינ'ם דריטען יאַחר פון אוניווערזיטעט. דורך דער רעקאַמענדאציע 
פון איינער א וואהלטהעטיגער פרוי האָט מיך פּראָפעסאר נ. נע- 
נומען אלס לעהרער פאר זיין טאַכטער. 

-- נ 9 -- האָט מילין אין דער ניך איבערגעפרענט. --- דאָס 
איז דער זעלבער װואָס... 

-- יא, יא... ,דער זעלבער, װאָס"... האָט דער דאָקטאר 
איבערגע'חזר'ט. -- אָט טאקי דער, יא ! 

נו, די שטעלע איז אין אלע הינזיכטען נעווען א צופרירענ- 
שטעלענדע: דער געהאלט איז נעווען א גוטער און דאָס פּלאץ, וואן 
ס'איז געווען דעם פּראָפעסאר'ס מאיאַנטעק אין געווען זעהר א 
שעהנער און פול מיט ברייטע לאנדשאפטען. א חוץ דעם איז זיין 
נאַמען געווען אן אוטאריטעט ניט נאָר פאר אונז סטודענטען.. 

זייז נאָמען האָט דאן גע'שמ'ט אויך אין אויסלאנד. נעקומען 
אהין בין איך גאנץ שפּעט אין אבענד. בעגעגענט האָט מיך דער 
פּראָפעסאר אליין. ער האָט מיך אריינגעפיהרט אין א שעהנעם 
צימער, וועלכער איז שוין געווען פון פריהערער אָננענרייט פאר 
מיר און האָט געזעהען אז מען זאָל מיר גיבען עסען און טרינקען, 
האָט זיך אביסעל מיט מיר דורכגערעדט ווענען אוניווערזיטעט 
און אלץ אזוי איינפאך און פריינדליך, אז מיר איז אזש געװאָרען 
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אביסעל אונהיימליך : איך האָב נעפיהלט, און װי האָב איך אנ- 
דערש געקענט פיהלען, אז אין פערנלייך מיט איהם בין איך א 
אינגעל, א הינטעל, אבסאלוט א גאָרנישט !... איך האָב זיך פאר- 
שעהמט, װאָס איך האָב געטרוימט איהם איבערראשען מיט מיינע 
גלענצענדע מעלות, וועלכע איך האָב ניט פּערמאָגט. 

יעצט בין איך שוין, פערשטעהט זיך, אביסעל קעלטער געווא- 
רען, פארגרעבט, אבער דאַן האָב איך נאָך געקענט פאר עפּעס בע- 
גייסטערט ווערען, נאָךד געקענט אבשאצען יענעמס זשעניאליטעט. 

מילין האָט מיטפיהלענד און בעדייטענט א שאָקעל געטהאַן 
מיט'ן קאָבּ, 

--- נו, מיט איין װאָרט, ווען ער איז אוועקגענאננען, און מיר 
געוואונשען א גוטע נאכט, בין איך געווען פון איהם זעהר געריהרט, 
בעגייסטערט און אויפגערעגט, און איך האָב נאָר אלץ געטראכט, 
טאקע, נאָר אזוי דארף זיין א אמת'ער גרויסער מענש: איינפאך, 
איידעל און נלייך מיט אלעמען, דערפאר װאָס ער האָט ניט פאר 
וועמען צו מורא האָבען און דארף קיינעם ניט מקנא זיין. 

און אין דער אמת'ן האָט ער מיט זיך מיטגעטראָגען עטוואס 
זעהר צויבערענדעס : א הויכער גרייז גרויער מאן מיט יוננע גלאנ- 
ציגע אויגען און אזא גוטמוטהינען, איראַנישען שמייכעל, אז מען 
האָט קיינמאָל ניט געקענט פארשטעהן צו ער רעכענט זיך מיט 
זיין מיטשפּרעכענדען ערענסט, אָדער ער קוקט אויף איהם וי אויף 
א קינד... און דאָס האָט ניט בעליידיגט, נאָר אין גענענטהיי? גע- 
ריהרט, װי עס ריהרט, צום ביישפּיעל, א גרויסער, קרעפטינער 
און גנוטער הונד, װי עס טרעפט זיך, מיט זעהר א קלונער און 
ערענסטער מאַרדע, לאָזט זיך בייסען פאר די אוערען פון 
א וועלכען ס'איז ניט איז קליינעם און לייכטזיניגען הינטעל.. 

איך מוזן אנערקענען, אז דעם פּראפעסארס פרוי, האָב איךף 
געדיינקט, דארף זיין א יאהר פערציג, א גוטמוטהיגע פרויענצימער. 
איך בין דערפאר נשתומם געװאָרען ווען איך האָב אויפ'ן גאניק 
דערזעהן א גאנץ יונגע, שעהנע פרוי מיט זעהר גרויסע טארצוינענע 
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אויגען אין א לאננען חאלאט מיט נאַקעטע הענד און א גרויסען 
אויסגעשניטענעם האלז. איך ווי? אייך פערזיכערן, אז מיין אכטונג 
צום פראפּעסאָר איז געווען אזוי גרויס און ערענסט, אז איך האָב 
ניט געוואגט צו קוקען אויף זיין ווייב וי אויף א פרוי. איך האָב 
זיך צו איהר גאנץ איינפאך, כמעט מיט עהרפורכט, בעגריסט, וויי? 
זייענדיג יונג, איינפאך און נאַאיוו, האָב איך אנדערש ניט פאר- 
שטאַנען, אז א פרוי, װאָס קען זיין די ווייב פון אזא ווירדיגען 
מאן, מוז אליין זיין א אויסערגעוועהנליכע, א שעהנע און אן ער- 
האָבענע ! יא, און װוי קען דען אנדערש זיין ? ! מיט איהר איז דאָך 
געווען נאַָהענט ,ער", מיט איהר האָט ער געטיילט זיינע פריירען 
און ליידען, דעם גרויסען שם פון זיין וויכטיגען לעבען, וואס איז 
געשעצט און געאכטעט פון דער גאנצער וועלט. אמת, איך בין אין 
גאנצען אלט געווען דריי און צוואנציג יאָהר און יערע שעהנע 
פרוי האָט מיך געקענט אויפרייצען און צוציהען, איך געדענס 
אָבער, אז, ווען קוקענדיג אויף איהרע נאקעטע הענר, האָב איך 
דערפיהלט אז אומבעוואוסטזיניג לויפט מיר דורד ועגען איהר 
א שלעכטער געדאנק, האָב איך זיך פארשעהמט און אוועק אין א 
זייט, אקוראט וי איך װאָלט זיך געכאפּט ביי א פארברעכען. 

איך האָב נאָך ניט געקענט דאָס לעבען, מיינע העררען, --- 
האָט דער דאָקטאר מיט א לייכטען זיפץ צוגעגעבען. --- יא, בע- 
געגענט האָט מיך לידיא מיכאלאיוונא פרעהליך און ליעבליך, אקו- 
ראט װי סיר װאָלטען שוין געווען בעקאנט יאָהרען און יאָהרען 
און װאָלטען ערשט נעכטען צושיידט זיך. מיין שעהמעוודיגקייט איז 
גיך פארשוואונדען. זי האָט מיך און איהר מיידעלע אנגעטרינקען 
מיט טהעע. געפּלאַפּעלט מיט מיר וועגען פארשידענע קלייניגקייטען, 
געפרעגט צי איך נויטיג זיך אין עפּעס, צי איך האָב ניט קיין 
כלה, נאַכהער האָט זי אונז אוועקגעפיהרט אין לעהר-צימער, ‏ א 
שמייכעל געטהאָן און איז מיט'ן שירעם אין האנד אוועק אין גאר- 
טעז. 

אידך מוז זיך אָפענהערציג סודה זיין, אז איך האָב אונווי" 
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לענדיג זי בעגלייט מיט מיינע אוינען, און מיר האָט זיך אויסנע- 
וויזען, אז די דאָזינע יונגע, שעהנע און לעבעדיגע פרוי אין דעם 
גרינעם, בליהענדען פריהלינג גארטען -- איז דאָס שעהנסטע װאָס 
איך האָב ווען אין מיין לעבען נגעזעהן. מיין שטעלע ביים פּראַפע- 
סאר, איז פארשטעהט זיך, פאר מיר געװאָרען דאָפּעלט אייננע- 
נעהמענער און נאָר דערפאר װאָס זיין ווייב איזן ניט געווען קיין 
זעהר גוטמוטהינע פרוי פון א יאַהר פערציג. איבערינגענס האָב איך 
דאן ווענגען דעם ניט געטראכט, כ'האָב זיך מיט חשס גענומען צו 
לערנען מיט'ן מיידעלע. 

רי מיידעלע האָט זיך ארויסגעוויזען א פערשטענדליכע, א 
נוטע און א געהאַרכזאמע און דערפאר איז לערנען מיט איהר גע- 
ווען גאנץ לייכט. אין אלנעמיין אין אלץ ארום געווען זעהר 
גוט און שעהן; די זון האָט שטראמענוויין איהר ליכט אין די 
פענסטער געגאָסען, די פוינעלאך האַבען געזונגען און פון סאַר האָ- 
בען זיך די נגרינע בוימער און רער בלויער הימע? ארויסנעזעהן... 
מיין צימער איז נעווען נאָר אן איי;ענארטינער: אן איינפאכער, א 
בעקוועמער, א ריינער, אלעס איינגעאָרדענט מיט יענעם אונבע- 
ורייפליכען נעשמאק, לויט וועלכעו מען האָט באלד געקענט רע-- 
קענען אז דאָס איז געטהאָן געװאָרע; פון אמת'ע קלונע, איינגענע- 
מענע און ליבע מענשען. 

מיין שילערין אָבער, ניאנטשקא, האָט זיך מיר אויסגעוויזען 
צו ערענסט און שטי? פאר איהרע יאָהרען. 

אוינען האָט זי נעהאט נרויסע, וי ביי איהר מוטער, נאָר אבי- 
סע? טונקעלערע, דינינקע הענטלאך און הוילע, אביסעל פון זון 
פארברענטע פיסלאדך. חאָטש זי איז געווען נגעראָטען אין איהר 
מוטער, דאָך האָט זי אין זיך נגעהאט פיעל עהנליכעס צו איהר 
פאָטער. און איך ווייס ניט פאר װאָס, נאָר עפּעס א צארטען מיט- 
לייד האָב איך צו איהר פּלוצלינג דערפיהלט. זי האָט מיר אויס- 
געזעהן אזא שוואכינקער און טהייערער חפצ'ל, אז איך האָב די 
גאנצע צייט געציטערט איך זאָל איהר מיט עפּעס ניט קאליע 
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מאכען. 

אין יענעם פריהמאַרגען האָב איך נאָךר קיין אויפמערק- 
זאמקייט ניט געשענקט, נאַר שוין נאַכהער האָב איך באמערקט, 
אז ווען נינאַטשקא פלענט דערהערען איהר מוטערס קליננענדע 
שטימע, פלעגט זי א ציטער טהאָן, װוערען בלאס און אויסציהענ- 
ריג איהר קעפּעלע צום פענסטער, פלענט זי זיב צוהערען צום קול, וי 
עס טהוען דאָס קליינינקע פויגעלאך פאר אַ שטורם. ערשט דאן, ווען 
זי פלעגט דערהערען לידיא מיכאילאוונא'ס געלעכטער פלעגט זי 
זיך בערוהיגען און איהרע כלאסע בעקעלאך פלעגען צוריק ווערען 
ראזעווע. זי איז געווען זעהר א שוואכינקע סיידעלע!.. ואו 
איז זי ערנעץ יעצט ?... איז איהר לעבען שוין אויך פארביטערט ? 
גאנץ מעגליך ! 
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--- נו, יא -- האָט אזוי וי אָהן חשק דער דאַקטאָר נאָך אמאָל 
אַנגעפאנגען צו דערצעהלען, --- עס איז מיר פיעל אויסגעקומען צו 
ליידען און איבערלעבען פאר דער צייט, װאָס איך האָב זיך אוים- 
געהאלטען ביים פּראָפעסאר, נאָר אין אַנפאנג אין אלעס צוגע- 
נאנגען אויפ'ן פריעדליכען און איינגענעמענעם אופן. איך האָב 
נעלערנט מיט ניניטשקען, געפּלאפּעלט מיט לידיא מיכאילאוונא, 
פארבראכט, געבאָדען זיך, צייטענווייז געשמוסט מיט'ן פּראַפעסאר 
װועגען לעבען, וועגען וויסענשאפט, ווענען ליטעראטור, א סך געגע- 
סען און געשמאק נעשלאָפען. 

צו דער זעלבער צייט האָב איך זיך מיט ניינעריגקייט צוגע- 
קוקט צום לעבען פון די דאַזינע צוויי מענשען. מיר האָט זיך נע- 
דוכט, אז אָט טאַקע זייער לעבען דארף זיין א שעהנער, א קלונער, 
א אמת מענשליכער. 
+ עס האָט לאנג ניט גענומען און איך בין אין פּראָפעסארס הויז 
| געװאַרען א היימישער מענש. עס זיינען מיר זעהר כיט געפעהלען גע- 
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װאָרען דעם פּראָפּעסאָר'ס בעציהונגען צו זיין װייב; זי האָט אָפען 
געהערשט ניט נאָר אין זיין הויז, נאָר אויך אין זיין איינענעם לע- 
בען; מיט אלעמען פלענט זי זיך שאפען און אלעמען בעפעהלען אזוי 
וי א קליינינקע קייסערינע. 

צוליעב איהרען א קאפּריז האָט זיך געקענט אומבייטען דער 
גאנצער ארט לעבען. 

אָפט פלעגט זיך טרעפען אז זי זאָל איהר מאן צונעהמען פון 
זיין אינטערעסאנסטער און אונגעשטרענגסטער ארבייט אפילו אֶהן 
אַן אויסרייד און איך האָב קיינמאָל אויף זיין געזיכט ניט בא- 
מערקט קיין סימן פון אונצופרידענהייט אָדער אונגעדולר. און אויף 
זיינע פארשונגען און רעזולטאַטען האָט דאָך, מוזט איהר וויסען, 
די גאנצע וועלט געווארט!... עס האָט מיך זעהר געערגערט װאָס 
אזא גרויסע קאָפּ דארף זיין אונטערטעניג און דארף פרייוויליג 
טראַנען אויף זיך א יאָך פון א קליינינקער פרויעןדהענטע?. איך 
בין געווען נאָך יונג און האָב אויף פרויען געסוקט ניט אזוי וי 
היינט... 

אלאַ, די ערשטע טענ אין פּראָפעסאר'ס הוו 
האָבען געמאכט אוױיף סיר באמת זעהר א גוטען איינדרוק.. 
פריהלינג, דער בליהענדער נארטען, דער גרויסער נאון, דערצו 
אַזאַ איינפאכער און ליעבער מענש, די זעהר אנציהענדע יונגע 
פרויקע, די שלאנקע מיידעלע -- דאָס אלעס צוזאמענגענומען איז 
געווען אזוי שעהן, אז מיר האָט זיך אויסגעוויזען, אז איךף, װאָס 
קום ארויס פון א פערגרעבטער, אויסגעלאסענער, קליין שטערטעל- 
דיגער געזעלשאפט, וואו מענשען שילטען, שלאָגען זיך אֶהן אן 
אויפהער, בין אריינגעפאלען אין אן אויסערגעוויינליכער וועלט 
פול מיט שיינענדען גליק. אָט װוי עס דארפען מענשען לעבען! האָב 
איך מיט בענייסטערונג געטראכט, ווען איך בין אליין פארבפי- 
בען אין מיין צימער און האָב זיך צוגעהערט צום געזאנג פון די 
פויגעלאד אין'ם בעלויכטענדען נארטען פון דער לבנה שיין. די נאכט 
מיט איהרע פויגעלאדך, די לבנה, די שטערען, דער בלויער הימעפּ 
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האָט מיך באהערשט אין אלע הינזיכטען. און די נגאנצע שעהנ- 
קייט פון דער נאכט האָט עפּעס וי אונבעוואוסטזיניג אין מיר זיך 
צוזאמענגעגאַסען מיט'ן בילד פון דער יונגער שעהנער פרוי, װאָס 
האָט נאָר װאָס דורך די דונקעלע שאָטענס פון גארטען צו מיר מיט 
א געלעכטער א געשריי נעטהאָן: גוטע נאכט! איך װידערהאָל 
אייך נאָך אמאָל, קיין שום זינדיגע, אזוי צו זאָגען, געדאנקען ניט 
געהאט אין זינען... װוי קומט עס דאן צו מיר! איך האָב אוים- 
.. כטיג נעגלויבט, אז א פרוי, װאָס האָט דאָס גליק צו זיין גע- 
ליעבט פון אזא אויסערגעוועהנליכען מענשען װועט אפילו ניט בע- 
מערקען אזא וי איך --- עפּעס א סטודענטעל, וועלכער צייכענט 
. ך מיט נאָר ניט אויס, בלויז ווען איד פלעג איינשלאָפען פלעג איך 
זיך פארשטעלען דעם גליק צו האָבען ווען עס איז אזא פרוי וי זי 
איז. איך בין דאן געווען יונג און אזא מעגליכקייט האָט זיך מיר 
נעדוכט קען זיך זיכער טרעפען. 
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זינט איך האָב זיך באזעצט ביים פּראַפעסאר זיינען ארי" 
בער צוויי וואכעז. 

אײינמאָל קומענדינ פון שפּאַציער עסען ווארעמס, האָב איך 
באמערקט א מאָדנע שטימונג הערשען ביים טיש: דער פּראַפעסאר 
האָט אויסגעוויזען צו זיין צוטראָגען, נינאַטשקא א צושראַקענע האָט 
כמעט איהרע אויגלאך פון טעלער ניט אויפגעהויבען, בלוין זעל- 
טען ווען ציטערעגדיג און בעטענדיג געכאפּט א קוק אויף איהר 
מוטער... 

לידיא מיכאילאָוונאס געזיכט, וועלכעס איך בין אימער גע" 
וואוינט נגעווען צו זעהען פּרעכטיג און פרעהליףך, האָט מיך דער- 
שראַקען; אויף איהרע באקען זיינען געווען רויטע פלעקען, די האָר 
צואווארפען, און איחר בליק א בייזער, א טרוקענער וי ביי א 
טכויר,. דער פּראַפעסאר האָט איילענדיג זיך גענומען מיט מיר 
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שמועסען וועגען קאוטסקיס בראשורע, װאָס ער האָט מיר נעכ- 
טען גענעבען. מען האָט אבער גלייך געקענט באמערקען אז איהם 
געהט נאָר ניט איין דער געשפּרעך מיט מיר און אן מיין אנווע- 
זענהייט קרענקט איהם זעהר פיעל. דער עסען איז אריבער אין 
זעהר א אומעטינער און געדריטקער שטימונג. 

לידיא מיכאילאָוונא האָט די נאנצע צייט געשוויגען, זי האָט 
נערוועז נעשארט די טעלער און מיט אבגעהאקטע ווערטער זיך 
געווענדעט צו דער דיענסט. זופּ פלעגט זי געוועהנליך אליין אויס- 
טיילען און די ערשטע לעפעל פלעגט זי דערלאננען דעם פּראָמע- 
סאר, איצט האָב איך באמערקט וי דער פּראָפעסאר האָט אויף 
איהר א קוק געטהאָן מיט אזא מינע אזוי וי ער װאָלט מורא גע- 
האט טאָמער װעט זי דאָס מא? ניט טהאָן אזוי װוי מען אין גע- 
וואוינט געװאָרען אין מיין איינוועזענהייט. דער דאָזינער שרעק 
איז געווען זעהר חאראקטעריסטיש און דאָס האָט מיר זעהר פיע? 
ענטדעקט פון זייערע ווירקליכע בעציהונגען. 

איך האָב זיר פארשעהמט און מיר האָט דאָס הארץ אָנגעפאנ- 
גען פאר זיי וועה טהאָן. 

עס איז געווען קלאָר, אז זיי האָבען זיך צוקריעגט, און צו- 
קריעגט האָבען זיי זיך, וי געוועהנליכע, נידערינע מאן און ווייב. 
דאָס אין פאר מיר געווען אזוי אונערווארטעט, אז עס אין מיר 
געװאָרען טרויעריג, אקוראט וי איך װאָלט פערלאָרען א זעהר 
טהייערע און שעצענדע זאך. 

עטליכע מאָל האָט דער פּראָפעסאר פּרובירט פארפיהרען א 
נעשפּרעך מיט זיין ווייב, נאָר זי האָט אלץ געשוויגען און געמאכט 
דעם אנשטעל אז זי באמערקט ניט זיינע פערזוכען. 

ער האָט זיך מיט אלע כוחות אָנגעשטריינגט צו שפּאסען מיט 
אונז כדי איך זאָל ניט באמערקען װאָס דאָ האָט פּאסירט. איך 
האָב דאָס אלעס געזעהן און געהאט מיטלייד מיט איהם, מיט איהר 
מיט דער אָרימער נינאטשקאן, און מיט מיר אליין. איך האָב זיך 
דערפיהלט װוי איך וואָלט אראָבגעפאלען פון א הויכען גייסטיגען 
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טורעם אין א נידערינען זומפּ. 

דער פּראָפעסאר האָט אלץ געשפּאסט און געשפּאסט ביז 3 
דיא מיכאילאוונא האָט ענדליך ניט געקענט מעהר אויסהאלטען און 
איז אוועק פון טיש. איך האָב זיך געסטאַרעט ניט צו באמערקען 
עס, און האָב קיין אוינ ניט אויפנעהויבען. 

דער פּראָפעסאר איז צוטומעלט געװאָרען, נאָר איז באלד גע- 
קומען צו זיך און גלייך געזאַגט: לידא איז עפּעס ניט נעזונד, ביי 
איהר זיינען די נערווען צורודערט... דערביי איז זיין פּנים געווא- 
רען רויט און זיינע אויגען האָבען אויסגעזעהן װוי בעטענדיג ביי 
מיר איך זאָל איהם אלעס גלויבען. 

איך בין אוועק אין מיין צימער שטארק ערשטוינט. אַ לאנגע 
צייט האָב איך זיך געוואלגערט אין בעט, גערויכערט און געטראכט 
ביי זיך, אז לידיא מיכאילאָוונא האָט פון דעסטווענען בערארפט 
וויסען אז איך בין א זייטינער מענש און עס פּאסט ניט איך זאָל 
צוקוקען זייער פאמיליען רייסערייען. 

כאָטש איך האָב ניט געוואוסט די אורזאכע פון זייער קריעגען 
זיך, דאָך האָב איך אינסטינקטיוו דערפיהלט, אז די שולדיגע איז זי 
און עראינערעדניג זיך דעם לעצטען בליק פון פּראַפעסאר האָב איךף 
צו זיך אליין מיט א פערדרוס געזאַגט: ס'ארא איידעלער, ווייכער 
מענש! ס'ארא גרויסע נשמה 1... 

איבעריגענס האָט זיך מיר אויסנעוויזען, אז די דאָזינע סצע- 
גע איז געווען צופעליג. אין אבענד איז לידיא מיכאילאָוונא געווען 
לעבעדיג און פרעהלאך וי אלע מאָל און דער פּראָפעסאר איז וי 
געוויינליף געװען צו איהר צארט און אויפמערסזאם. 
זי האָט גערעכענט אז דאָס װאָס ער ענטשולדיגט זיך שטענדיג פאר 
איהר איז א דאנק זיין שוואכקייט אדער וויי? זי איז גערעכט. 

זי איז דערגאנגען אזוי ווייט, אז אין מיין אנוועזענחייט האָט 
זי איהם נאָר גערופען אידיאָט און טיפּש, ווען איך האָב דאָס 
דעם ערשטען מאָל דערהערט, האָב איך קוים מיינע אויערען גע- 
גלויבט און ווען איך בין אוועקנענאנגען האָב איך געהערט וי זי 
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האָט מיט א פארענדערטער, פרעכער און בייזער שטימע, אין װועל- 
כער עס אין ניט געווען קיין עהנליכעס צו א יוננער ליעבענדער 
פרוי : 

-- נו, זאָל ער נעהן צום טייווע?! איך שפיי אויף איהם ! 
איך דארף איהם נויטיג !... 

זי האָט געהאט זעהר א שלעכטען כאראקטער, אין געוען 
א שרעקליכער עקשן, וי עס קען נאָר זיין א פדוי, און אויף איהר 
האָט קיין זאך אין דער וועלט א חוץ מורא ניט נעקענט ווירקען. זי 
האָט נעדענקט אז בעסערס, שעהנערס, קלונערס פון איהר איז ניטאָ, 
און דערפאר האָט זי מיט אן אונבעגרייפליכער, אונטארשעהמט- 
קייט פארנעסען אלע פריהערדיגע שטיק און קיין בעזונדער וויב- 
טינקייט ניט צוגעגעבען צו דעם, װאָס זי בעליידיגט און ערנידערינגט 
א מענשען, װאָס שטעהט מיליאַנען מאָ? העכער פון איהר, 

די ערשטע צייט איז ביי מיר אין קאָפּ געװאָרען עפּעס א מיש- 
מאש. איך האָב אין אָנטפאנג בשום אופן ניט געקענט פערשטעהן 
װוי אזוי קען אזא גרויסער געלעחרטער, קלונער און שטארקער מאן 
גיבען די ערלויבניש אזא נאַרישער פרוי איהם צוֹ ערנידעריגען, 
זאָל זיין אז זי אין שעהנער אפילו פון א מלאך אין הימעל!. 
ערשט שפּעטער האָב איך פארשטאַנען, אז אזוי מון שוין שטענדיג 
זיין, אז די זעלבסטפערטרויליכע, נארישע און חוצפה'דיגע בריאה 
וועט שטענדינג האָבען די אויבערהאנד און װועט געוועלטינען אי- 
בער אן איידעלער ווייכער נשמח, ווארום נעגען גראבקייט קען מען 
נאַר קעמפּפען מיט נראבקייט, און דערצו מוז מען זיין פּונקט אזא 
אונפערשעהמטע חיה. 

נאַכדעם האָב איך זיך דערוואוסט אז דער פּראָפעסאר האָט 
זעהר געליטען און װאָלט מיט צופרידענהייט פון דער פרוי אוועק- 
גענאננען, ווען איהם װאָלט ניט אבנעהאלטען דער רחמנות נעפיהל, 
דער געדאנק אז לידיא מיכאילאַוונא װועט אֶהן איהם צום גרונד 
געהן. און ער ליעבט זי ! א שרעקליכע זאך -- איז די ליעבע! א 
שטארקען געפיה? --- איז שווער צורייסען און דאָס וואקסט אויס 
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אונבעמערקטערהייד. איהר האָט קיין זאך ניט געארט ! שיידען זיך 
האָט זי קיינמאָל ניט געשראָקען, ווייל זי איז געווען זיכער אין 
איהרע אויסערגעוועהנליכע פרויען-אייגענשאפטען און װאָלט אויף 
א האַרעלע ניט א שוידער געטהאָן ווען עס זאָל איהר אויסקומען 
זיד בענוצען מיט זיי. 

װאָס א טאָג ווייטער האָט זיך פאר מיינע אוינען װאָס מעהר 
ענטפּלעקט זייער העסליכער ארט לעבען. איך האָב אויך אָנגע- 
פאנגען צו באמערקען אז מיין פריהערדיגע אכטונג צום פּראָפעסאר 
פארשווינדט און עס בלייבט פון איהר קיין זכר; פארקעהרט, איך 
פאנג נאָך אָן איהם צו פיינד האָבען און דאָס האָט געווירקט אויף 
מיר אָט די פרוי. 

אין דער זעלבער צייט איז שוין פערשוואונדען געווארען יענע 
עהרפורכט, װואָס איך האָב נעפיהלט צו לידיא סיכאילאַוונא'ן 
אליין אלס די פרוי פון'ם גרויסען מאן; אמת, זי איז מיר ווייניגער 
געווען געפעהלען, איך האָב זי אפילו פעראכטעט; דערפאר אבער 
האָב איך נעפיהלט אז דאָס איז א פרוי, אויף וועלכער אפילן איך 
ווער איך זאָל ניט זיין, קען קוקען אפען, אפילו מיט די ערגסטע, 
שמוציגסטע געדאנקען. איך האָב זיך גענומען צו איהר בעציהען 
מיט א לייכטען צוויי דייטינען זין און אין דעם פּראָפעסאר'ס עבווע- 
זענהייט בין איך צו איהר געװאָרען אפילו פרעך. 

אה, איך האָב זיך גיך איבערצייגט, אז דאָס אין איהר גע- 
פעהלען געווארען. 

צו אלע איהרע אייעגנשאפטען איז זי נאָך געווען אויך אויס- 
געלאסען, מיט יענער קאלטער אויסנעלאסענער נייגעריגקייט, וי 
עס זיינען עס נארישע, לייכטזינינע, הארט-הערציגע פרויען, װאָס 
שרעקען זיך קיין מאָל פאר גאר ניט און האָבען צו קיין זאך קיין 
אכטונג. 

זי איז געווען זעהר שטאַלץ מיט איהר שעהנקייט, שלאנקייט, 
איהרע פיס און ארמס, איהר קלאָרע הוױיט; און דעריבער פלענט זי 
טראָגען זעהר דורכזיכטיגע קליידער, און אָפט פלעגט זי זיך אנ- 
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טהאָן אויף א זעהר ריזיקאלישען אופן. דער פּראָפעסאר האָט קענטיג 
דערפון געליטען און איינמאָל האָב איך געהערט װוי ער זאָגט צו 
איהר : 

--- לידאטשקא, מ'טאַר דאָך ניט אזוי, ביזט דאָך כמעט וי 
נאקעט. 

לידיא מיכאילאָוונא האָט ניט געקענט פערטראַָנען זיינע בע- 
מערקונגען ;: אלעס װאָס זי האָט נעטהאָן איז געווען שעהן, גוט, 
אַריגינעל און ליעבליך... איך דענק אז זי האָט גוט געוואוסט איהרע 
חסרונות, זי איז אבער געווען זיכער, אז אפילו איהרע חסרונות 
האָבען אויך אן אייגענאַרטינען, אויסערגעוויינליכען אויסזעהן!.. 
אזוי דענקען אלע פרויען... דערפאר האָט זִי אין יעדער באמערקונג, 
וי פאַרזיכטינג און איידע? עס זאָל ניט געמאכט ווערען, געזעהן א 
גרויסען וואונש צו בעליידיגען איהר. 

-- נו, דערפאר איז עס אבער שעה}ן! -- האָט זי געענטפערט 
--- װאָס פאר א שעהנעס איז אין דעם פאראַן ? -- האט דער פּראַ- 
פעסאַר מיט א װעהטאַנדיגער מינע פון הילפלאַזינקייט געזאָגט. 

-- אלעס ! -- האָט זי מיט אן אויספיהרליכען טאַן, אומנע- 
לומפּערט געענטפערט --- איך וויל אזוי ! 

דערביי האָט זי, קענטינ אויף עפּעס א טענה, װאָס איך האָב 
ניט איינגעהערט, נאַר צונעגעבען: 

--- נו, יא, על איך זיך אינגאנצען אױסטהאַן! איך בין 
װאָס גיכער אוועקגעגאננען. 

אין יענער צייט האָב איך שוין אויף איהר געקוקט אֶהן א 
ברעקעל אכטונג, און דערפאר האַבען די ווערטער --- נאקעט, וװועל 
זיך אױיסטהאָן -- אין מיר ערוועקט אן אומריינעם געפיהל, איך 
האָב א לאנגע צייט אומנעשפּאצירט אין סאָד, געקוקט אויף דרי 
שטערען, אויף די טונקעלע בוימער, און אין דער פינסטער האָט 
פאר מיינע אוינען זיך געווינט א הוילער פרויען-קערפּער --- איהר 
קערפּער. 


דער פּראָפעסאר האָט סיך א רוף געטהאָן, מעגליך ער האָט 
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זיך געװואָלט איבערציינען, אזן איך האָב ניט נעהערט זייער נע- 
שפּרעך, אדער עס האָט זיך איהם אפשר פערוואלט זיך דורכנעהן. 
ער איז שטילערהייד צו מיר צונעגאנגען און מיר זיינען ביידע 
אַװעק. 

איך געדענק ניט פון װאָס מיר האָבען דאן גערעדט, נאָר 
הערענדיג זיין שטילע און ערענסטע שטימע, האָב איך זיך פאר- 
שעהמט און מיך האָט געשראַקען טאָמער קען ער נאָך זיך אנ- 
שטויסען, וועגען װאָס איך טראכט. 

ווען איך האָב זיך נעלענט שלאַפען האָב איך מיט א יונענד- 
ליכער בעגייסטערונג געטראכט וי אזוי צו העלפען דעם פּראַפע- 
סאר, וי אזוי איהם אויפמערקזאם מאכען אויף זיין פרוי'ס האנר- 
לונגען. מיר האָט זיך אלץ אויסנעוויזען, אז ער נארט זיך אין איהר, 
אַז ער זעהט ניט איהר נעמיינהייט, אויסגעלאסענהייט און לייכט- 
זיניגקייט. איך בין אין דעם מאַמענט, פארשטעהט זיך, געוען 
זעהר נאאיוו, מיינע געדאנקען אבער זיינען געווען זעהר גוטע און 
ריינע. 


8. 


! ארויסנעקומען איז נאָר עטוואס אנדערש! איך בין אליין 
אריינגעשלעפּט געװאָרען אין יענעם שמוץ, פון וואנען איך האָב 
געװאָלט ארױיסשלעפּען א צווייטען, און אין דעם איז שולדיג אָט 
יענע פערדארבענע פרוי ! 

געשעהן איז עס אזוי ; איינמא? אין אבענד האָט לידיא מי- 
כאילאָוונא מיר פארגעשלאַגען מיט איהר זיך דורכפאַהרען אין א 
שיפעל. הינטער'ן גארטען האָט נעפלאַסען א רוהיגער און טיעפער 
טייך,.. דאָרט איז אויד געווען א וואלד; פון איין זייט אלטע טונ- 
קעלע דעמבעס --- און פון צווייטען זייט הויכע טשערעטענע-גראָזען 
און ווערבעז-וועלדלאף. 

איך בין געזעסען ביי דיא וויאסלעס און לידיא מיכאילאַוונא 
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כיים רודער, געטראַגען האָט זי עפּעס א לאננען און לייכטען שלאָף- 
ראָק, וועלכער איז געווען אַנגעטהאָן אָדער אויף זעהר א דין העמ- 
דעל, אָדער גאר אויפ'ן הוילען קערפּער. דורך דעם דאָזינען שלאָף- 
ראָק האָט זיך בולט ערטערווייז ארויסגעזעהן איהר פינור און דאָס 
האָט מיך אויפגערעגט. אין דער פינסטער האָט זיך אויסגעוויזען 
אז איהרע אוינען זיינען טונקעלע און אז זיי קוקען אויף מיר די 
גאנצע צייט. צוליעב דעם װאָס מען האָט ניט געקענט זעהן דעם 
אויסדרוק פון איהרע אוינען, האַבען זיי זיך אויסנעוויזען זעהר 
געהיימניספו? און כשפ'דיג. 

אָנגעפאנגען האָט זיך פון דעם, װאָס לידיא מיכאילאַוונא האָט 
מיך אָנגעהויבען צו איבערפרעגען וועלכע פרויען געפעהלען סיר, 
זי האָט אין אלנעמיין נאָר אזוינע ענינים אינטערעסירט. דער דאַ- 
זינער נעשפּרעדך האָט סיך נאָך מעהר געערנערט און איך האָב אינס- 
טינקטיוו אויף איהר ניט געקוקט, 

--- נו, און איך געפעהל אייך --- האָט זי אונערווארטעט סיב 
א פרענ געטהאָן און האָט זיך דערביי צולאכט. איהר געלעכטער 
איז געווען ניט זעהר א שעהנער... װוי עס ווייזט אויס בין איך זעהר 
רויט נעװאָרען, וויי? עס איז מיר נעװאָרען זעהר הייס. איך האָב 
אָבער געװאָלט זיין מוטהיג, מעשה-מאן, און האָב איתר נלייך אויף 
א גראָבען אופן געענטפערט ; 

-- זעהר!. 

--- אזוי גאָר! --- האָט זי זיך צולאכט און מיך אָבגעשפּריצט 
מיט וואסער, 

נאָך דעם האָבען מיר זיך צורעדט וועגען א געוויסען ראָמאן, 
און ואוו דער העלר האָט אומגערן דערזעהן די העלדין, באָדענדיג 
זיד אין א קופּאלניע. איך מוז אייך זאָנען, אז די לעצטע צייט האַָ- 
בען מיר נאָר אין דער אנוועזענהייט פון פּראָפעסאר און נינאטש- 
קאן וועגען אזעלכע זאכען ניט גערעדט, און וי נאָר מיר זיינען פער- 
בליבען אליין, האָט לידיא מיכאילאַָוונא באלד ארויפגעפיהרט אויף 
אַ געשפּרעד וועגען ליעבע, קאַקעשסטוא און אזוי ווייטער. איך האָב 
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שוין פערשטאַנען, אז איך געפעה? איהר, אז מיין יוגענד און פריש- 
קייט רייצען איהרע נערווען און די גאנצע צייט האָט מיך דער 
מיאוסער געפיהל? ניט אבנעלאָזען, איך האָב פארשטאַנען אן איך 
כאגעה א פארברעכען,. די יונענד איז אבער געווען שטארקער פון 
מיר און איך האָב זיך ניט געקענט אבהאלטען פון אזוינע גע- 
שפּרעכען. 

און אָט ווען מיר זיינען פארביינעשוואומען די קופּאלניע, 
וועלכע האָט אוים'ן ברעג הינטער די דעמבעס אויסגעזעהן ווייס, 
האָבען מיר ביידע פּלוצלינג א קוק נעטהאָן אין יענער זייט, און 
מענליך, אז אין קאָפּ איז ביי אונז ביידע דורכנעלאָפען דער זעל- 
בער געדאנק. דער דאָזיגער געדאנק האָט מיך דערשראַקען אזוי, 
וי איד װאָלט אראָבנעקוקט אין א טיעפען אבגרונד און ביי מיר 
האָט זיך פארדרעהט די קאָפּ, 

אונזערע. בליקען האָבען זיךּ באנענענס און מיר האָבען זיך 
פארשטאַנען. 

--- און איהר װאָלט מיך געװאָלט זעהן באַדענדיג ? -- האָט 
מיט אמאָל א פרעג געטהאָן לידיא מיכאילאָוונא און האָט זיך 
וויעדער צולאכט. 

-- יא, איך װאָלט געװאָלט! האָב איך קוים ארויסגערערט 
און האָב מיט אלע מיינע כחות אָנגעפאנגען צו טרייבען װאָס וויי- 
טער. 

אַ גאנץ לאננע צייט זיינען מיר געשוואומען ניט ארויסרע- 
דענדיג קיין װאָרט. איך האָב געפיהלט, אז עס ציטערן ביי מיר 
הענד און פיס און אז איבער מיין גאנצען קערפּער פליסט א זיסע 
מיעדקייט. לידיא מיכאילאָוונא איז די גאנצע צייט געזעסען און 
אפילו זיך ניט א ריהר געטהאָן. איין האנד האָט זי געהאלטען 
אראָבנעלאָזט אין וואסער און װוי עס שיינט האָט זי זעהר מיעל 
ווענען עטוואס געטראכט. איך האָב מורא געהאט צו טרעפען איהרע 
געדאנקען. דער טייך האָט זיך דאָ בעדארפט פערקירעווען אן א 
זייט און באלד האָבען זיך שוין אָנגעפאנגען ציהען די ברייטע פעלפ- 
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דער און דער נרויסער דארף. 

--- לאָמיר פאָהרען צוריק --- האָט לידיא מיכאילאָוונא א זאָנ 
געטהאָן, אזוי װוי זי װאָלט פון שלאָף זיך אויפגעכאפּט. איך האָב 
געהאַרכזאם אוױיסגעקערעװועט דאָס שיפעל און מיר זיינען אריינ- 
געשוואומען אין וואלד. עס איז שוין געווען גוט פינסטער. און אָט 
ווען מיר זיינען נאָך אמאָל פערביי דער קאָפּאלניע דורכגעפאה- 
רען, האָט זיך לידא מיכאילאָוונא א בויג געטהאָן און קוקענדיג אן 
א זייט, געזאַנט. 

--- הערט, לאָזט מיר זיך טאקע ווירקליךף אױיסבאָדען. איך 
האָכב ליעב זיך באדען אבענדצייט. מען פיהלט זיך עפּעס װי א 
וואסער"גייסט און עס דוכט זיך דיר אז פון הינטער די קוסטעס 
קוקט זיך אונטער עפּעס א ווילדע באשעפעניש. 

מיין געפיה? איז געווען עהנלידך צו א שרעק. אין דער דאָזי" 
גער מינוט האָב איך שוין געוואוסט װאָס עס װועט שפּעטער זיין 
און האָב זיך דערשראַקען. עס איז מיר געװאָרען שווער און אומע- 
טיג. 

--- נו, פאָהרט שוין צו ! -- האָט זי מיט אונגעדולד א זאָג 
געטהאָן, אזוי װוי איהר װאָלט עפּעס פּערדראָסען און אז איך צי- 
טער פאר עטוואס. 

אידך האָב זיך ניט געקענט העלפען; איך האָב דאָס שיפעל צו- 
געפיהרט צום ברעג און וװען עס האָט זיך סקריפּענדינ אוים'ן 
זאמד א שטויס נעטהאָן האָב איך פון שרעק א ציטער געטהאָן. 

זי איז אוועק זיך באָדען און איך בין פארבליבען אין שי- 
פע?. עס איז שוין געווען גאנין פינסטער; ארום זיינען געשטאַנען 
פינסטערע, געהיימניספולע בוימער, דאָס ואַסער איז געווען עט- 
װאָס אויסערגעוועהנליך, און די אָבגעשפּיענעלטע שטערען האָבען 
זיך אין דער וואסער געװויעגט, אין קופאלניע האָט זיך געהערט א 
שארשען נאָך דעם האָט זיך דערהערט א קלאפ איבער'ן וואסער 
און אין א וויילע ארום האָט זיך אויפ'ן מיטען טייך בעוויזען ? דיא 
מיכאילאָוונא'ס קאָפּ, 
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איך האָב פון איהר מיינע אויגען ניט געקענט אברייסען. 
הינטער'ן וואסער, װאָס האָט זיך ארום איהר געוויעגט, האָב איך 
דערקענט איהר קערפּער און עס האָט מיר אזש וועה געטהאָן פון 
מיין ברענענדיגער פאַרשטעלונגס-קראפט. אין א צייט ארום איז 
לידיא מיכאילאָוונא צונעשוואומען צוריק אין קופּאלניע. דאָס 
פּאליושקען זיך אין וואסער האָט אויפגעהערט. זי איז ארויס: איך 
קען אייך ניט איבערגעבען װאָס איך האָב דאן איבערגעלעבט: איך 
האָב געוואוסט, אז זי װויל, איך זאָל קומען צו איהר, איך האָב 
צו זיךד גע'טענה'ט, אז אזא מאַמענט וועט אפשר קיינמאָל זיך ניט 
אומקעהרען, אז מען דארף זיך בענוצען מיט דער געלעגענהייט און 
צו דער זעלבער צייט האָב איך געװאָלט זיך איבערציינען, או 
דאָס איז ביי מיר איינפאך א שמוציגע פארשטעלונגס-קראפט און 
דאָס אלעס האָט זיך מיר אויסגעוויזען איז... דאַ האָט זי מיך א רוף 
געטהאָן. 

איך האָב איהר שטימע ניט דערקענט, אזוי מאָדנע אי עס 
אויסגעקומען או זגעענטפערט האָב איך אויך מאָדנע, עפּעס וי 
ניט מיט מיין אייגענעם קול. 

--- װאָס הערט מען עפּעס פון אייך גאָר ניט ? איהר זיינט 
דאָ? --איך האָב מורא! -- האָט זי א געשריי געטהאָן. דאן בין 
איך אויפנעשטאַנען און אוועק צו איהר. ווען זי האָט מיך דער- 
זעהן האָט זי אָנגעפאנגען צו שרייען און מאכען מיט די הענד. 

-- ניין, ניין, איך בין נאָך ניט אָנגעטהאָן ! 

נאָר איך האָב שוין ניט געקענט אוועקגעהן און, דוכט זיך, 
איך האָב נאריש א. שמייכעל געטחאָן און טריט ביי טריט צו איהר 
צוגעגאננען. לידיא טיכאילאָוונא איז שוין געווען אין לאנגען שלאָף- 
ראָק, נאָר איך האָב באלד דערזעהן אן דער ראָק אין ארויפנע- 
זוארפען אויפ'ן נאַקעטען קערפּער, אזוי זיך וי עס איז, מיט אן 
אבזיכט, און איהר העמדעל איז געלעגען אויף א ביינקע?. איך בין 
צו איחר צוגעגאנגען ניט רעדענדיג קיין װאָרט. זי האָט מיך אבגע- 
שטופּם פון זיך, און ניט אראָבלאָזענדיג פון מיר איהר טונקעלע 
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אונפערשטענדליכע אויגען, האָט זי באקומען אזא בייזען אויסדרוס, 
װי ביי א חיה. 

און אז אלעס האָט זיך נעענדיגט, האָב איך זיך אוועקנעזעצט 
אויף א ביינקעל און פאררויכערט. 

ריידען האָב איך ניט נגעקענט, און זי האָט זיך אויף גיך אַנגע- 
טהאָן און איך האָב דורכגעפיהלט א ברענענדינע הנאה דורכנע- 
מישט מיט עקע? פון דעם, װאָס איך האָב שוין געהאט א רעכט 
צו זיצען און קוקען אויף איהר וי זי טהוט זיך אֵן. דעם גאנצען 
װועג האָבען סיר געשווינען און נאָר ווען מיר זיינען ארויס פון 
שיפע? האָט לידיא מיכאילאָוונא א זאָג געטהאָן. 

---- נו, װאָס האָבען מיר דאָס אָנגעארבייט |... 

איך האָב גאנץ נאריש געענטפערט: גאָרנישט {... 

און זי האָט א מאך געטהאָן, אזוי װוי סטראשענריג, מיט איהרע 
פיננער, קאַקעטיש א שאַקע? געטהאַן מיט'ן קאָפּ און אין אוועק 
אין הוֹיז. 
= אוים'ן גאניק האָט געברענט א לאַמפּ און דער פּראַפעסאר 
מיט נינאטשקאן האָבען געטרונקען טהיי. 

איד האָב זיך ניט געקענט פאַרשטעלען װוי ווע? איך זיי אין 
די אויגען א קוק טהאַן, אבער לידיא מיכאילאַוונא האָט מיך ארוים- 
געראטעוועט, זי איז געשווינד אוועק פאַראויס און אין א נאנץ 
רוהינען טאָן א זאָג געטהאַן : 

-- און אָט זיינען מיר אויך דאַָ ! 

--- זיך אַנגעהוליעט? -- האָט דער פּראַפעסאר מילד א פרעג 
געטהאָן. , 
זי האָט אַנגעפאנגען צו דערצעהלען, וואו מיר זיינען געווען 
און איך האָב אויף איהר געקוקט. מיך האָט געשוידערט: וי אזוי 
קען זי אזוי פרעהליך און גרינג ריידען, שמייכלען צום מאן און צו 
דער טאָכטער, ווען זי האָט זיך נאָר װאָס אבנעגעבען מיר ? איהר 
ווייסט, עס איז מיר שוין פיעל? מאָ? אויסגעקומען צו אבנארען 
מענער דורך זייערע פרויען און יעדער מאָל פלעגט מיך איבער- 
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ראשען, וי אזוי די פרויען קענען אבנאדען זייערע מענער אזוי לייכט 
און אזוי קינסטלעריש... און אָבנארען פלענען זיי ניט נאָר מיט 
ווערטער, נאָר אויך מיט זייער שטימע, בעוועגונגען, געלעכטער, 
מיט יעדען שטריך פון זייער קערפּער... 

און נאָך װוי גענארט ! אזוי, מיט גרויס הנאה ! 

נו, נאָך דעם האָבען זיך אונזערע פארהעלטניסע אָנגעהאל- 
טען גאנץ לאננ. דאָס זיינען געווען אומגעלומפּערטע, מיאוסע פער- 
העלטניסע, אָהן קיין שום געפיח?, נאָר איינפאך דערפאר װאָס איך 
האָב זיך גענויטיגט אין א פרוי און איהר איז געווען געפעלען מיין 
מונטערקייט און פרישקייט. פונדעסטווענען אזוי װוי איך בין גע- 
ווען יונג און ניט פארדאָרבען, האָט עס מיך געמאטערט און האָב 
אלץ פּרובירט טראכטען אןז מיר האָבען איינער דעם צוייטען 
ליעב. 

איינמאָל האָב איך איהר אפילו געזאָנט אז מיך שטעלען ניט 
צופרידען אזעלכע בעציהוננען און האָב זִיך דערביי גראב אויסנע- 
שפּראכען אז ,נאָר דאָס דארף זי און מעהר גאָר ניט !" לידיא מי- 
כאילאָוונא האָט מיט אן אמת'ער פעראכטונג אויף מיר א קוק 
געטהאָן און נאָכהער האָט זיך מיך געמאַטערט א טאָג דריי, אבזאַ- 
גענדיג זיך פון מיין צאַרטקײיט און ווען איך פלעג צו איהר צו- 
שטעהען, פלעגט זי שטעכענדיג א זאָג טהאָן: 

צו װאָסס? מעהר וי דאָס דארפט איהר דאָך ניט! ס'אין 
שמוץ און זי האָט מיך געבראכט דערצו, אז איך בין געווען גרייט 
זיךּ אבזאגען פון אלע מיינע איבערצייגונגען, אבי זי זאָל זיך מיר 
אָבגעבען. און זי פלעגט מיר נאַכגעבען, נאָר מיט אזא מינע אזוי 
וי זי װאָלט מיר געטהאָן די גרעסטע געפעלינקייט. 

מאָדנע, איך האָב צו איהר געפיהלט אן אנבעזיעגטע 
איכערנעבענהייט און אין דער זעלבער צייט האָב איך זי געהאסט 
פוז טיעפען הארצען. יעדער מא? ווען זי פלענט פון מיר אוועק- 
געהן פלעג איך פיהלען צו איהר אן אמת'ן עקע? און זיך געשווא- 
דֶען אז מעהר קיין פערבינדונגען זאָל איך מיט איהר ניט האָבען, 
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נאָר איך אין דער זעלבער צייט געוואוסט, אז עס װעט מיר נאָר 
ניט העלפען, מארגען װעל איך נאָך א מאָל צושטעהן אקוראט וי 
איך האָב עס היינט געטהאָן. 

איך האָב אויך נעליטען פון די בעציהונגען צום פּראָפע- 
סאר און צו נינאַטשקאן, ווען איך פעלג צו נינאַטשקאן צונעהן, 
האָט זיך מיר געדאכט אז איך פערשמוץ זי מיט עפּעס א העפלו- 
כער אומריינקייט; און ווען דער פּראָפעסאר פלענט וי זיין שטיי- 
גער ליעבליד און אויפמערקזאם פערפיהרען מיט מיר א געשפּרעך 
פלענ איך זיך פעראיקען, ווערען ווייס, רויט און פלענ זיך וואר- 
שיינליך אויפפיהרען אזוי נאַריש, אז דער פּראָפעסאר פלעג אויף 
מיר קוקען מיט ערשטוינונג. 

איך האָב איהם ניט געקענט קוקען אין די אוינען, האָב זיך 
פערהאסט און דערפאר האָב איך אויך איהם אָנגעהויבען צו האסען. 
אָפּטמאָל פלענ איך זיך אפילו איבערנעהמען, װאָס איף נאַר 
איהם... דו ביזט דאָך א גרויסער מענש, א בעוואוסטער געלעהר- 
טער, און איך א גאָר נישט א פּראַסטער סטודענטעל און אָט פון 
דעסטוועגען דיין ווייב געהערט מיר. מיר פלענט זיין אנגענעהם 
איהם צו ערנידעריגען אין מיינע אויגען, אזוי װוי איך װאָלט זיך 
אין איהם נוקם געווען פאר מיין איינענע געמיינחייט. און ער 
פלענט גאר ניט באמערקען, איז אימער צו מיר געווען ליעבליך און 
לידיא מיכאילאָוונא'ן האָט ער פארגעטערט. 

-- הא, וואסארא נידערטרעכטינע פרוי דאָס אין! 

אין אָנפאנג האָט זי נאָך וי עס איז מורא געהאט, נאָר נאָכהער 
איז אזוי פערשייט געװאָרען, אז זי פלענגט קריכען צו מיר אפילו 
אין מאן'ס אנוועזענהייט. גאנץ מענליך אן איהר אין געפעהלען 
געװאַָרען אפילו א ריזיקיר טהאַן מיט עפּעס. 

איינמאָל, געדענק איך, איזן דער פּראָפעסאר אויף א מינוט 
ארויס אויפ'ן גאניק. זי איז באלד צוגעגאנגען צו מיר און האָט מיך 
אַנגעהױבען צו קושען. אידך האָב זיך דערשראַקען און זי אבנע- 
שִטופּט פון זיך, זי האָט מיך אבער דוקא ארומגענומען. קליי- 
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בענדינ נחת פון מיין שרעקען זיך. 

אין דער רנע איז אריינגעקומען דער פּראַפעסאר און אזוי 
ראפטאם, אז זי האָט קוים צייט געהאט צו אבשפּרינגען אוים'ן 
צווייטען ביינקעל און ניט געהאט אפילו רי מעגליכקייט אוועק- 
זעצען זיך אויף איהם. דער פּראָפעסאר האָט מסתמא באמערקט 
אז עפּעס איז דאָ ניט גלאט, ואָרים ער האָט זיך אויפ'ן שטעל 
זיך צוריק אומנעקעחרט און איז ארויס פון צימער. 

עטליכע מינוט זיינע מיר ביידע געזעסען שטיל און ניט גע- 
וואגט א בליק צו טהאַן איינער אויפ'ן צווייטען. דערנאָך אין זי 
אויפנעשטאנען און איז נאָך איהם אוועק. איך אבער האָב בשום 
אופן ניט געקענט זידך אויפהויבען פון ארט... איך בין געזעסען אלץ 
אויפ'ן זעלבען פּלאץ און איך ווייס ניט פאר װאָס, איך האָב אָנ- 
געפאנגען צו הוסטען.. ווייסט איהר, נאָך יעצט, ווען איך דערמאָהן 
אן יענעם הוסט, ווער איך אזש רויט. 

אידך האָב געהערט וי זיי ריידען צווישען זיך שנעל און 
שארף, און איך האָב זיך געפיהלט אלץ ערגער און ערגער. 

דער פּראַפעסאר איז געווען צוטראָגען, נאָר מיט מיר האָט ‏ 
ער װי געוועהנליך גערעדט געלאסען און איידעל?. מיר האָט זיך 
געדוכט, אז ער איז שוין צו מיר צופיע? איירע?,. דערנאָך האָב 
איך זיך דערוואוסט, אז זי האָט נאָר איהם אין אלעס בעשולדיגט; 
לויט איהרע טענות איז אויסגעקומען, אז ער האָט א שמוצינע 
פארשטעלונגס-קראפט, אז זי האָט זיך פּשוט דערשראַקען, וויי? ער 
איז אריין אזוי אונערווארטעט; און דאָס װאָס ער אין נֹאַך 
מעהר אונערווארטעט ניט פערוויילענדיג קיין מינוט צוריק ארויס- 
געגאנגען איז שוין נאָך איהר מיינונג גאָר נאַריש און עקעלהאפט, 
וויי? איך האָב געקענט א טראכט טהאָן אז ער איז טאַקע אויף אן 
אמת'ן אייפערזיכטיג געווארען.. 

מיט איין װאָרט, זי האָט איהם אזוי פארדרעהט אז דער ארי 
מער פּראָפּעסאר האָט אויף אלעס חרטה געהאט און האָט געבע- 
מֶען ביי איהר ענטשָו?דיגונג און צו מיר איז זיין איירעלע בענעח- 
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מונגען און אויפמערקזאמקייט פערדאָפּעלט געװאָרען. 

אַזא פא? האָט געטראַפען ניט איין מאָל און זי האָט אימער 
אלעס איבערגעדרעהט אזוי, או שטענדינ אין זי ארויסגעקומען 
אונשולדיג ריין --- נאָך ריינער פון'ם שנעע אויפ'ן בארג. 

און ווייסט איהר, איך זאָג אייך, אויף מיין עהרען ווארט, זי 
אליין האָט באמת גענלויבט, אז זי איז ריין! איהר לאכט, אבער 
איך זאָג אייך, אז ס'איז אזוי... איינמאָל האָב איך זי אליין גע- 
פרעגט : 

פארשטעהט ניט דער מאן װאָס דאָ קומט פאר? גאָר, עס 
יאר יאה פאלט. אוהם. נאָר' ניט אײַ;. ער קען סיף 
צו גוט ! האָט זי מיט גאוה געענטפערט איהר הערט, מיר, איהר 
געליעבטען האָט זי נעזאָגט, אז דער מאן קען זי צו גוט, אז ער 
זאָל צולאָזען צו זיך א געדאנק נאָר אז זי קען האָבען א געליעב- 
טען !... 

נו, אזוי איז אריבער כמעט דער נאנצער זומער און דער 
אונגליק געטראפען. 

איך מון אייך זאָגען, אז די דאָזינע פערהעלטניסע זיינען 
מיר שוין אין נאנצען איבערדריסגי געווארען, זי האָט מיר שוין 
דערעסען מיט איחר קאלטבלוטיגער אויסגעלאסענהייט... עס האָט 
שוין עפּעס צופיעל געעקעלט.. 

מיר האָבען אָנגעפאנגען זיך צו קריגען, גאנצענע טעג ניט 
ריידען און אָט אין די טעג איז זי געווען װי א מכשפה.. עס אין 
שוידערליך צו דערצעהלען, אן אלע איהרע אונאנגענעהמליכקיי- 
טען מיט'ז געליעבטען האָט זי אויסגעלאָזען צו איהר מאן. 

ווען דער פּראַפּעסאר פלענט זעהן אז זי איז נערוועז פלעגט 
ער פון איהר ניט וועלען אָבטױעטען, און זי נאָר בערוחיגען. זי 
אָבער האָט אנשטאט אויף מיר, אױסגעלאָזען איהר כעס איף 
איהם. אזוי לעבען איזן שוין געװאָרען אונמענליך. 

נינאטשקא איז געווארען אָנגעשראַקען, דער פּראָפעסאר עפּעס 
װי ניט ביי זיך אין דער היים, ניעדערגעשלאָגען און זי װאָס 
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מעהר מיט א טאָג, איז זי געווארען אלץ פרעכער, אויסגעלאטענער, 
און איינמאָ? אין זי שוין דערנאננען צו דעם, אז ‏ זי 
פלענט זיך אָפען אין'ם פּראָפעסארס אנוועזענהייט זיך קריגען מיט 
מיר, 

וי אזוי ער האָט דאָס ניט בעמערקט, פארשטעה איך ניט !... 
ליעבע !... מעגליך, פאר איהם װאָלט געווען צו שרעקליך דאָס צו 
באמערקען. 

איינמאָל, שפּעט אין אבענד, אין דער פּראָפעסאר צו מיר 
נעקומען אין מיין צימער, ער האָט זיך אוועקגעזעצט און פאר- 
רויכערט, פארזיכטינ און אויף א איידעלען אופן האָט ער מיך 
אָנגעפאנגען איבערצופרענען ווענען מיין ארט לעבען, וועגען מיי- 
נע ווייטערע פּלענער. איך האָב איהם געזאָגט, אז איך האָב א כלה. 
ער האָט איידע? און ליעבליך א שמייכע? געטהאָן. אך מיין ליע- 
בער, מיין ליעבער... אויך איהר װועט ניט אויסמיידען, דאָס וואס 
קיינער איז ניט אימשטאַנד אויסצומיידען, אבער מען קען זיך ניט 
העלפען. געדענקט אבער איין מאָל פאר אלע מאָל; זאָל ביי אייך 
אייער ליעבע צו דער פרוי ניט פארנעהמען דעם אויבען אָן אין 
אייער לעבען. א פרוי איז א וועזען פון אן אנדער וועלט. זי פאר- 
שטעהט ניט דעם מאנסביל'ס איבערלעבונגען. דערפון קומען ארויס 
קריגערייען און אומגליקען אין'ם פאמיליען לעבען. א פרוי װועט 
פער'סמ'ן אייער נשמה, צוברעכען אייער הארץ, פערדארבען אייערע 
געדאנקען, ערנידערינען אייער שטאַלץ און דאָס אלעס וועט זי טהאָן 
אַזױ ליעב און נגראציעז, אז איהר וועט אפילו ניט באמערקען. היט 
זיך פאר ליעבע, מיין ליעבער יוננערמאן, זי קומט אונבאמערקט און 
ווערט פערוואנדעלט אין עטוואס אזוינ'ס וואס איז פיעל שטארקער 
פון געוויסען או זפערשטאַנד,. פאראן א גיפטינע פלאנצונג: זי בע- 
ווייזט זיך אויף דער קארע פון א בוים אין דער פאָרם פון א קליי- 
נעם צארטען מאך, אין אנפאנג איזן דער מאך איידע?, שוואך און 
הילפלאָז, נאָר ווען ער וואקסט אויס צושפּרײיט ער זיינע ווארצלען 
מיט אזא שנעלקייט, אז די קארע ווערט צופוילט, נעהמט ארום דעם 
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נאנצען בוים טריקענט איהם און ענדליך טױדעט זי איהם אין 
גאנצען. אזוי איזן א פרוי; ווען זי באקענט זיך מיט א מאן קלינגט 
זי אנגענעחם װוי א הארפע, זי אונטערווארפט זיך זיינע געדאנקען, 
פיהלט ייינע איבערלעבונגען און פלינקייט. נעהמט זי איבער אלעס 
װאָס איהם איז היילינ און טהייער. אויף אזא אופן דרינגט זי אריין 
אין זיין נשמה, ווערט א טהיי? פון זיין הארצען, דאן ווארפט 
זי אראָב פון זיך איהר שלייער און ערשיינט אין איהר גאנצער 
בייזהייט, עננהערצינקייט און שמאלקייט. און ווען די ווארצלען 
פון ליעבע זיינען שוין טיעף אין הארצען, דאן וועט זי צוברעכען 
ניט נאָר זיין לעבען נאַר אויך איהם אליין;: דאָס וואס ער האָט 
ליעב געהאט װעט זי איהם או'סלערנען האסען, דאָס וואס ער 
האָט נעאכטעט וועט זי איהם צוויננען צו פיינד האָבען, װועט אוים- 
וועקען אין ווירדיגסטען מאן קליינליכבקייט, געמיינהייט א. אז. וו. 
היט זיך פאר פרויען-ליעבע. 

אזוי אָדער אונגעפעהר אזוי האָט דער פּראַפעסאר גערעדט צו 
מיר און אויף זיין פּנים האָט מען געקענט באמערקען אז דאָס רעדט 
ער וי צו זיך אליין, ניט באמערקענדיג אפילו, אז זיין מיטשמועסער 
נעפינט זיך אויך אין א שווערערער גייסטיגער ענטוישונג. 

איך האָב זיך צונעהערט וי א דערשלאַנענער! בעזאַנדערס 
האָט מיך אין הארצען א שניט געטהאָן דער אויסדרוק : 

--- זי וועט אייך צווינגען צו האסען דאָס, וואס איהר האָט 
ליעב נעהאט! איך האַב זיך דערמאָהנט אין מיין פריהערדינע 
ריינע, שעהנע בעציהונג צו איהם און יענער קליינליכער, מיאוסער 
און העסליכער נעפיה? פון מיין נשמה, װאָס ער ווערט בעטראנען, 
זיך שטעלען העכער און איהם ערנידעריגען, וויי? איך בעזיץ זיין 
פרוי. 

ווען ער איז אוועק האָב איף זיך געכאפּט פאר'ן קאָפּ, וי 
די אויגען װאָלטען זיך מיר נגעעפענט. אין דער גאנצער נידערינקייט, 
אָבשייליכקייט האָב איך זיך דערזעהן, איך האָב פארשאַלטען לו- 
דיא מיכאילאָוונא'ן און צום הונדערטען מאָל, אבער שוין מיט מיין 
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גאנצער נשמה, האָב איך זיך געשװאָרען פון דאנען אנטלויפען. 

ביי נאכט איז זי װוי געוועהנליך ארויסגעקראַכען פון פענם- 
טער פון איהר שלאָף-צימער און איז געקומען צו מיר א נאקעטע, 
א אונפערשעהמטע און א צופריעדענע. 

זי האָט מיט א געלעכטער מיר אָנגעפאנגען צו דערצעהלען, וי 
זי האָט איבערצייגט איהר מאן אז זיין פערדאכט אויף אונז האָט 
קיין שום בעגרינדונג. 

איך האָב זי נלייך ארויסגעטריבען. 

מיר האָבען זיך צוקרינט און איין מאָל בייס עסען האָט זי, 
זייענדיג משונע און בייז, זיך צוגעטשעפּעט צו נינאַטשקאן; דער 
פּראַפעסאר הא טזיך אנגענומען פאר דער וויינענדער און צושראַקע-. 
נער מיידעלע, לידיא טיכאילאוונא האָט אָנגעפאננען אויף איהם צו 
שרייען און זידלען איהם װוי א דיענסט-פרוי. 

עפּעס האָט אין דער מינוט פּאסירט, איך קען זיך יעצט ניט 
עראינערען, נאָר איד געדענק אז דער פּראָפּעסאר האָט איהר 
עפּעס געזאָגט און זי האָט נעכאפּט א טעלער און א ווארף געטהאָן 
איהם אין קאָפ, 

זי איז געזעסען לעבען מיר און אין יענער מינוט, ווען זי 
האָט א ווארף געטהאַן דעם טעלער האָט מיך גענומען שטיקען אין 
האלז און ניט וויסענדינג װאָס מיט מיר איז, האָב איך איהר מיט 
מיין נאנצער קראפט א זעץ געטהאָן אין באק. זי איז אומגעפאלען 
און האָט א ווילדען געשריי נעטהאָן און ניט געבענדיג קיינעם 
קיין געלעגענהייט זיך צו בעדענקען, האָב איך לויפענריג מיט א 
געוויין א געשריי געטהאָן. 

-- זי איז מיין געליעבטע.,. אָט די פּאסקודסטווע ! אָט דאָס 
סומט איהר !... | 

נאָד דעם האָב איך זיך א לאָז געטהאָן לויפען... 

צוזאמענגענומען מיינע זאכען און בין צו פוס אוועק צו 
דער סטאַנציע.... | 

ענ ד ע. 


ליעבע און לײירענשאַפּט. 


ערשטעס קאַפּיטעל 


עס איז געווען פריהלינג,. פּאֲשא אפאנאסיאוו, װאָס איז דורף 
זיין קראנקהייט פון דער עקזאמען אַװעק, און די גימנאַזיסטקע ליןא 
טשומאקאווא, זיינען געשטאַנען ביי אַ געפלאַכטענע צוים וועלכע 
האָט צווזיי נגערטנער צוטיילט. ליזא איז געווען אנגעלענט מיט דעם 
רוקען אינ'ם צוים און זיך צונעהערט צו פּאשא'ס ריידען. צו וויילען 
האָט זי געקוקט אויפ'ן בוך וװאָס זי האָט אין האנד געהאלטען, און 
באלד אויף די פאלבען פון איהר הע? גרויען קלייר, אין איהרע 
גרויע שעהנע אויגען אין נאָך געלענען דער קינדערשע ערענסט, 
אָבער אין ערענסטע מינוטען חאבען שוין אין זיי די מיידלישע צערט- 
ליכקייט אויפגעבליצט, 

פּאשא אפאנסאיאוו איז נעשטאנען אויף דער צווייטער זייט 
מיט דער ברוסט צום צוים צוגעדריקט, וויי? ס'איז איהם שווער גע- 
ווען דאָס שטעהן. ער איז געשטאנען און טיט א הויך קו? און אבנץ- 
ריסענע זאצען האָט ער גערעדט צו איהר ; 


,און אַז מען וועט אייך נישט אַװעקלאָזען, וועלען מיר אנט- 
לויפען !... מיר וועלען נישט אונטערנעהן... ס'וועט זיך שוין עפּעס 
געפינען פאר אונז ! איך װוע? פאר אייך לעקציעס שאפען, איבער- 
שרייבונגען... זאלגט נישט, ס'וועט שוין נוט זיין,, איהר װועט דוֹרב- 
קומען... די ערשטע צייט װועט אפשר פאר אייך אביסט' שווער זיין... 
אָבער װאָס, אָהן דעם ק ע |ן עס נאָר נישט זיין, אָט אין דעס 
אַליין שטעקט אויך א רייץ, אַ חשק... אמת'דיג ; פארוואָס עפעס 
בלייבען דאָ װוי אן איינגעשלאָסענע בלום ?.,,. װאָס פאר א לעבען 
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דאָרט ערגעץ אין דער גרויסער דרויסען וועלט איז... אלץ בעוועגט 
זיך, לעבט !... פון דער ארבייט צו א פערזאמלונג, פון די פערזאט- 
לונג אין טעאטער אָדער אין די ביבלאָטעק... יא, זיכער, נאָר דאָס 
איז, דאָס ווירקליכע לעבען; אָבער דאָ ?... ע! ווען איך דערמאן 
זיך אז 20 יאהר האָב איך דאָ טערברענגט, אַזױ... 

פּאשא אַפּאנאסיאװו האָט ארויסנעבראכען א פערפוילט שטע- 
קעלע פון דער צוים און מיט כעס האָט ער עס אין גראָז אוועקנע- 
װאָרפען. ׂ 

פון ווייטען, פון אונטער די גרינע בוימער מיט די מיליאַנען 
גרינע בלעטלעך און צווישען גראָז צואווארפענע בליהמלעף, װאָס 
חאָט אויסגעעזהן וי אן אונענדליך גרינער פערשיעדענפארביג גע- 
שפּרענקעלטער ים, דערהערט זיך פּלוצים די העלע שטימע וואסו" 
ליסאס ; ,פריי-ליין !... קומט אריין עסען !... האה !* 

אין דעם דאָזיגען וואלד געשריי , הא" איז אַזױ פיע? זאָרגלאָזע 
פרעהליכקייט, אזוי פיע? לעבענספרייד געלעגען, אזש ליזא און 
פּאשא אפּאנסאיאוו האָבען א לייכטען ציטער נעטהאָן און ביידע 
מיט אַ שמייכע? זיך אַנגעקוקט. 

אידך קום שוין !" האָט ליזא געענטפערט, און פון ערגעץ נאָ- 
הענט האָט א ווידער-קול איהר נאָכנעשריען. זי איז פון צוים אַװעק. 
איהר פּנים איז נאַאיוו און ערענסט געװאָרען, און מיט א טיעפער 
ערענסטער שטימע זאָנגט זי : ,אפשר װועט מען מיך נישט לאָזען 
אַװעקפאָהרען ? איך װע? אָבער נישט פאָלנען, איך על פאַהרען... 
זי בלייבט שטי? אַ וויילע, דערנאָך זאָנט זי ווידער, פעסט און 
ענטשלאַסען : ,יא ! איך האָב שוין אזוי בעשלאָסען !" 

אַזש פאר פרייד האָט פּאשא אפּאנאסיעוו נעקנאקט מיט די 
פינגער. 

,שעהן ! שעהן !" זאָגט פּאשא מיט א פריידינ ציטערענדע 
שטימע, , איהר זייט א בראווע קלונע מיידעל, ליזאטשקע !... אָט 
די מענשען דאָ, הם... אין אָנפּאנגס וועלען זיי זיך א ביסעל ערנערען, 
אָבער דערנאָך וועלען זיי געװואָהנט ווערען ; איהר אבער, פרייליין 
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ליזא, איהר װעט פאר אייך האָבען דאָס גאַנצע לעבען !.. אך! וי 
| מיר ביידע וועלען דאָס אַ ביסעל? דאָרט אויפלעבען !... מיר וועלען 
אַרבײיטען מיט אלע אונזערע כחות !... ס'איז איצט אַ הייסע צייט, 
אַרבײט איז דאָ גענוג --- מען דאַרף. מענשען... מיר וועלען דאָרט 
האָבען אונזער קרייז, זעהר פעהינע און טיכטינע מענשען, אזאלכע 
װאָס זוכען צו טהאָן !... מיר ביידע ווייסען נאָך אליין נישט, װאָס 
פאר אַ נליק דאָס איז אין'ם קאמפּף פון לעבען זיך אריינצואווארפען, 
אז מען שטרעבט פאַרווערטס, און מען פיהלט אַז נעבען דיר שטעהען 
אַזאלכע מענשען וי דו אַרבײטסװײילגע, שטארק!... מוטינ, וי 
גוט דאָס איז! ... | 

פּאשא אפּאנסאַיעװוו דריקט צוזאמען די פויסטען און ווארפט 
| זיין קאָפּ אַהינטער, דאָס ליכט פאלט אויף זיין פּנים, און זיינע 
! דונקלע אויגען נלאנצען אזש פון ענטציקען און קראפטנעפיהחל. 
אָבער דאָס בלייכקייט פון זיין פּנים מאכט דערקענען זיין קראנק- 
הייט. ליזא קוקט אויף איהם סמיט אַ ליעבליכען פערטרויטען 
בליק. 1 

,דאַ לעזט מען נאָר, וי מענשען לעבען, קעמפּפען. זיי שמיע- 
דען זיך זייער נליק אויס... און מאנכעס מא? רייסט עס איינעם 
אַזױ מיט, אַזש עס דאכט זיך איהם, אז ער איז פון אַלֶעמען פרדיהער 
אויס, העכער פון יעדען... אָבער... פון ביכער ווייסען מיר, מִיר רע- 
דען עס ביי'ם טייה-טיש, אַז עס ניבט אן אנדער לעבען, װוי דאָס 
דאָ, װאָס איז עהנליך צו א היהנער-שטיינ,,." 

ליזא זיפצט שווער און שפּיעלט זיך מיט איהר צאָפּ, 

אַלזאָ זייט איהר איינפערשטאַנען ?" פרעגט פּאשא אפּאנא- 
סיעוו מיט פייער און דערלאננט ליזא זיין האנד דורך די צוים. 

ליזא קוקט מיט א שמייכעל אויף זיין יונגען ליעבען געזיכט, 
װאָס זעהט אויס אזוי מענליך און צוגלייך בלאס און צארט, און דער- 
לאננט איהם איהר האנד, איהר ווייכע שעהנע האנד מיט די קליינע 
! זיסע פיננער, װאָס װאָלט זיך וועלען זיי קושען יעדען בעזונדער. 
פּאשא דריקט קרעפטיג איהר האנד, און אין זיינע אוינען בעווייזען 
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זיך פּלוצלונג טרעהרען. 

,אד מיין טייערע ליעבע ליזעטשקא !" זאָגט ער מיט טיעפער 
ערענסטקייט און אַ שווערער זיפץ רייסט זיב פון זיין קראנק הארץ 
אַרױס. 

,פריי---ליין !* --- הערט זיך נאָך נעהנטער דער דיענסט ווא- 
סאליפאס שטימע רופען. 

ליזא װוינקט צו פּאשא, און מיט שנעלע טריט, מיט די געלע 
שיכלעך װאָס זיינען אָנגעטהאָן איבער שווארצע זאָקען, לאָזט זי 
זיד אַועסגעהן איבער דעם זאמד-ווענעל. 

מיא...* פאשא אפּאנאסיעוו גיט זיך א סלאפ אין שטערען, אַזױ 
וי ער זאָל זיך עפּעס האָבען דערמאנט און רופט : ,ליזא !* 

ליוא בלייבט שטעהן און סוסט זיך אום. 

,איך האָב אייך פערגעסען צו זאָגען, אז איהר וועט האָבען אַ 
חבר'טע צו אייער רייזע... דאָרא בארשאווסקאיא... פאָהרט אויךד 
שטודירען, זי איז געווען אין פּאלטאווא אין נימנאזיום." 

,א אידישע מיירעל 4* פרענט ליזא פון דער ווייטענס אַ ביסעפ 
פערוואונדערט. 

,יא, א אידישע סמיירע?... אַ אידישע", ענטפערט פּאשא אַ בי- 
סעל געקרענקט, , ביי נאָט } איהר שעהמט זיך נישט, ליזא ?... איך 
האָב געדענקט אז איהר האָט שוין לאנג אַזאלכע פאראורטיילען פער- 
געסען..." 

ליזא קוקט אויף איהם ערענסט און אויפמערקזאם. 

,נישט דורך דעם..." זאָנט זי רוהיג, , איך פרעג גאנץ איינ" 
פאך". 

,איך על אייד היינט אוים'ן בולווארד מיט איהר בעקאנט 
מאכען -- יא ?" פרענט פּאֲשא שוין בערוהינט, , זי איז זעהר אַ 
נוטע און קלונע מיירעל.." 

, גוט, מאכט מיך בעקאנט מיט איהר" ענטפערט ליזא, שאָקעלט 
עו איהם מיט'ן קאָפּ און געהט אוועס. 

פּאשא אפּאנאסיעוו סוקט איהר נאָכדענקליך נאָך, און אנהאל- 
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טענדינ זיך מיט זיינע אויסגעשטרעקט מאַגערע הענד אין דער צוים 
װויענט ער זיך חין און צוריק. ‏ ער פערקוקט זיך דעונאָך אויפ'ן 
בלויען הימעל װאָס ציהט זיך איבער די גרינע נעץ פון בוימער, 
כאר זיין גייסטינען אוינ שטעײַט זיף פאָר עפעס א נע- 
וואלטינ נרויס בילד:. און. ער זעהט. פערנעבעלטע. וייט- 
קייטען, טויזענדער מענשען װאָס יאנען זיך פרעהליך און צונלייך 
שרעקענדיג אין'ם קאכפּף פאר'ן לעבען... ער פערמאכט זיינע אוי- 
גען, נלעט סיט זיין האנר זיינע ווייכע האר אוים ! קאַפּ, און 
געחט נלייך איכער'ן פעלד א חיים. עס נלאנצט איחם אקענען דאָס 
נרינע גראז און די פערשיעדען מארבינע פעלר בליהמלעך שמייכ- 
לען צו איהם. 
אויף דער וואראנדא שטעהט שוין דער טיש געדעקט, פּאוועל 
איוואנאוויטש און אַלנא פּעטראוונא זיצען שוין ביים טיש. וואסאלי- 
סא דערלאננט זיי פון אַ ווייסע שיסע? די זופּ און ביי יעדער בֿע- 
ווענונג פון איהר קערפּער קלאמען איהרע האלז קרעלען אויף איהר 
שצקלענדינען נרויסען בוזעם. 
דער סליינער נימנאזיסט פעריאשא לאָזט זיך לויפען צום נאר- 
טען רומען די שוועסטער. 
,איך קום שוין, איך קום שוין!" שרייט צו איהם ליזא. זי 
ווצרפט פּלוצלינג איהר צאָפּ אין דער הויך, קעהרט זיך אַװעק אין 
אַ זייט און לויפט אוועק. איהרע קליינע געלע שיכלעך גלאנצען 
טקענען דער זון. 
מיט אַ נעשריי פון פרייד לויפט סעריאשא איהר נאָדך, דאס 
קליינע ווייסע הינטעל ווערט פּלוצלינג אויף דעם לפיפען אוֹים- 
יביערקזאם, פאנגט אֵן פרעחליך צו האווקען און װוי א ווייסע װאַלענע 
באל לויפט ער מיט זיי מיט. 
פּאוועל איוואנאָוויטש לענט אוועק פאוואלע די צייטונג אוֹיף 
זיין קניה. נעהמט אראָב די ברילען פון זיין נאָז און לאכט מיט 
פערגענינען. 
אֶלנא פּעטראוונא פערגיסט א ביסע? פון דער זופּ און לאכט 
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זוויך , נא, איז זי דאָס אַ ביסעל ווילד,.." זאַנט זי ליעבלידך און 
יוייך, , און וויל שוין זיין אַ כלה...ײ 

ליזא שפּרינגט אַריכער א בלומען-בעט, פּערטשעפּעט זיך אין'ם 
הינטעל?, װאָס האָט זיך אין די פאלבען פון איהר קלייד פערוויקעלט, 
און פאלט מיט איהרע הענד אויפ'ן נעלען זאמד פון'ם גארטען וועג. 
דאָס בּוֹך עפענט זיך לייכט מיט די ווייסע זייטען צו דער זון און 
פליהט טוועק ווייט אויף'ן גראז. 

,אה !" שרייט סאריאשא מיט פרייד, כאפּט ליזא ביי די האר 
פון איהר צופ?אַכטענע צעפּ, , כ'האף דיך נעפעננען ! נעכאפט ! 

,ווייל איך בין געפאלען ... ענטפערט פוזא טוין "-מיט.. אן 
ערענסטען טאָן,. זי הויבט זיך אויף נעהמט דאָס ביכע? און נעהט 
צום הויז. דאָס הינטע? דרעהט זיך נעבען איהרע פיס, טאַנצט פאר 
איהר אוֹיף די הינטערשטע פיס. און פאריאשא רייצט זיך מיט פיוא, 
שאַקלענדיג זיין רונד נעשוירענעם קגם, ,ים.. געם עלען. איך ואלט 
דיך אַזױ אויך געווען געכאפּט!" 


ליזא זעצט זיך צום טיש, נאַכדענקליך נעהמט זי דעם לעפעל 
און עסט פון'ם טעלער װאָס שטעחט פאר איהר אלע קוקען אויף 
איהר, עפּעס פרעהליכעס שטראמט ארויס פון איהר נאנצען פריש 
יונגען קערפּער. איהר יונגע פריש ענטוויקעלטע ברוסטען, װאָס זוי- 
נען מיט'ן נרויען קלייד פערדעקט, די זיסע רונדע אקסלען, דער 
פרישער געשמאק פון איהרע זיידען האָר, איחר גאנצער יונגער קער- 
פּער װאָס טראנט מיט זיךף אומעדום פרעהליכסקייט, פרישקייט און 
שטילע זיסע ליידענשאפט,קּען יעדען איינצינען ואס איו נאר נאָ- 
הענט צו איהר, פרעחליד אוֹן מוטינ מאכען, און אלץ ארום איהר 
פיהלט זיך וואדעם און גליקליך {... 


די לעפעל קלאפּען שטיל אין די טעלער, אונטער'ן טיש ליגט 
דאָס קליינע הינטעל און עסט פון דעם װוג:ס ט2ן ווארפט איהם צו. 
די זון שיט איהר נאָלד אויף ליזא'ס זיידענע האָר, אלץ איז איין- 
נַאך אבער שטיל, שעהן און ליבטיג. 
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צ ו ייט עם. סאפ יטעפ. 


פארנאכט קומט דער אֶפיציר סאווינאוו, ליזאס שטילער פער- 
עהרער, קליננט אויף דער וועראנדא מיט זיינע שפּארען די לאקיר- 
טע חאלאוועס פֿון זיינע שטיוועל און די רויטע רייט-הויזען גלאנ- 
צען פון דער ווייטענס. 

די זון איז שוין אינגאנצען פערשוואונדען און ס'ליגט אַזאַ 
שטילקייט, אז דער שטילסטער טאַן הערט זיך. און דאָס שטילע 
קלינגען פון סאווינאוו'ס שפּאַרען הערט זיך איבער'ן גאנצען גאר- 
טען. : 
| = ליזא נעהמט צוזאמען איהרע האר אין אַ דיקען ראָד איבער 
איהר קאָפּ און ווענדעט זיך צום אפיציער ; 

גיקאָלאי ניקאלאוויטש, מיר וועלען נגעהן אביסעל אויטץ 
בולווארד". | 

פאר פרייד קלינגט דער אָפיציער מיט די שפּארען פון זיינע 
שטיווע?, דרעחט זיך קאַקעטיש אום, דערלאננט איהר דעם זומער 
מאנטע? און נעארעמט געהען זיי מיט'ן גארטען אַװעק. 

מיט אויפמערקזאמער פארזיכטיגקייט טראנט דער אָפיציער 
ליזאס קליינע רונדע האנד, וועלכע לינט פערטרויט אױף דעם 
ווייסען ארבע? פון זיין ראק. עס דערקענט זיך אז זיין גאנצער איך, 
װאָס איז אינ'ם סאלדאטען ראָק און רויטע הויזען אזוי װוי אריינ- 
געצוואונגען, דענקט און טראכט נאָר וועגען דעם זיסען געפיה? פון 
ליעבע און א שטילען צערטליכען וואונש.., | : 

אין הויף טרעפען זיי אַ בעקאנטע פרוי מיט א קינד, ו?ט 
וואוינט אין שכנות. ליזא שטעלט זיך אב אַ וויילע, נעחמט דאָס 
:קינד אויף איהרע הענד, דריקט איהרע באקען צום קינד'ס פּנים, 
קושט עס און קוקט מיט א שמייכע? צום אפיציער... 

,האַם !" פּלאפּעלט דאָס קינד, לאבט גליקליף, ס'ווארפט מיט 
די קְלֵיינַע הענדטלעך ארום זיך און דאָס שפּייעכן רינט איהם אי- 
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בער די ליפּען... 

פּלוצלינג בלייבט ליזא פערטראכט, נגיט דאָס קינד אַװעק צו 
דער מוטער צוריק, און נעהט צוריק צום אפיציער. זיין פּנים 
שטראהלט פאר גליק. ער נעהסט וידער איהר רונדע האנד אין 
זיינע, און זיי געהען ווייטער. 

אויפ'ן בולווארד האָבען זיי זיך צוזאַטעננעטראַפען מיט פּאשא 
אפּאנאסיעוו און אַ נידריגע שמעכמינע מיידע?,. זי האָט א גרוי- 
סען קאפ מיט פּעך שווארצע האָר, אידישע טונקע? ברוינע אוינען. 

,א, דאָ זענט איהר, פיזא !" זאָגט פּאשא אפּאנאסיעוו הויך 
און ווענדעט זיך צום אפיציער, וועלכען ער האָט וי אלע מיליטא- 
ריפטען נישט ליעב, און האלט איהם פאר א נארישען מענש און 
זאָגט צו איהם מיט אַ לייכטען שאטעל מיט'ן קאָפּ: --- , גוטען טאָנ, 
הער סאווינאון !* 

,גוטען טאָנ !" ענטפערט דער אָפיציער פריינדליך. 

פּאשא קעהרט זיך גלייך אועק פון איהם און זאָגט צו ליזא און 
די קליינע אידישע מיידעל : 

,נאט, בעקענט אייך. דאָס איזן דארא באראשאווסקאיא, און 
דאָס איז ליזא טשומאַקאָווא, פון וועלכע איך האָג אייך שוין דער- 
צעהלט." 

ליזא דערלאנגט איהר די האַנד, און דאָרא שאָקעלט איהר 
קרעפטיג און ליעבליך מיט איהר קליינע האנר, 

,עס פרעהט מיך זעהר אייער בעקאנטשאפט צו מאכען, ליזא 
טשומאקאווא ! פּאשא האָט מיר זעהר פיע? פון אייך דערצעהלט. 

אין דער ענדע פון'ם בולווארד דערהערט זיך פון'ם גאָרטען א 
קלינגען פון מיליטער מוזיק, די טענער פון די טראמפּעטען דרינ- 
גען ארויס צום בולווארד. איין טאָן יאגט דעם צווייטען, און עפּעס 
אזוי װוי אונבעשטימטעס קלינגט עס אין די לופט, באלד טרויריג 
:;און באלר ויִדער ‏ קוסטיג, 

די מיידלעך געהען צוזאמען פאראויס, און דער אַפיציער מיט 
פּאשא נעהען איינס נעבען צוייטען נאָך זיי, 
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--- טראם... טא-טא... טראם... טאדטא טראם } --- זיננט נאָך 
שטי? דער אָפיציער דעם מאַטיוו פון די מוזיק. 

,איך האָב פיינט מיליטער מוזיק !" זאָגט פּאשא אפּאנאסיעוו 
און קנייטשט זיין שטערען, נישט ווייל די מוזיק איז אמת'דיג גע- 
ווען אונאַנגענעהם. אין דער ריינער קלאָרער לופט קלינגען דרי טע- 
נער זעהר אנגענעהם, נאָר ווייל דער אָפיציער איז איחם לאנגוויי- 
ליג געווען און דאָס האָט איהם פּערדראָסען. 

,ווירקליך ? איהר האָט פיינט מיליטער-מוזיק ?" פרענט דער 
אַפיציער פריינדליך און סוסט אויף פּאשא פערוואונדערט. 

,יא, שטעלט אייך פאר !" ענטפערט פּאשא מיט אן איראַָ- 
נישען טאָן, ,, די טענער קלינגען אָהן אַ שום געשמאק, און אייערע 
קאפּעלמייסטערס זוכען עפּעס ארויס אזאלכע מעלאָדיען.. דער 
טייוועל מעג זיי וויסען...* 

--- זאָגט מיר, איך בעט אייך, ס'איז דאָך דאַ אויך נוטע 
מוזיק.. איבעריגענס, אויס יעדען טאַן הערט זיך אַרױס, אַז די 
לייטע אינטערעסירט גנאר נישט די מוזיק, זיי שפּיעלען נאָר בלוין 
כדי די צוהערער לוסטיג צו מאכען... 

-- יא, ס'איז אמת -- ענטפערט דער אָפיציער --- פונדעסט- 
וועגען ווייסט איהר, איז גאנץ אַנגענעהם אין אזא שעהנעם וואונ- 
דערבאַרען אַבענד עפּעס אַ שעהן שטיקע? מוזיק צו הערען. 

פּאשא אפּאנאסיעוו קוקט אויף איהם מיט א פיינדליכען בליק 
און בייסט צוזאמען זיינע ליפּען. 


--- הערט ! -- זאָנט דער אָפיציער און הארכט זיך צו צו 
דער מוזיק מיט פערנעניגען -- זעהר שעהן ! דאָט איז פון דער אָפּע- 
רא ,גיישא" -- ערקלעהרט ער מיט נאָך מעהר פערגענינען, און 


מיט זיין פינגער ציינט ער דעם טאקט. 

פּאשא אפּאנאסיעוו ציהט צוזאמען זיין מויל. קוקט אויפ'ן 
אַפיציער פון אויבען ביז אונטען און פערציהט מיט זיין נאָן, ליזא 
קעהרט אויס איהר קאפ און ווארפט א שטרעננען בליק צום אִפַי- 
צוער, 
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נאָך א קורצען שטילשוויינען זאָנט ווידער פּאשא: -- אלזא 
אין הערבסט וועלען מיר זיך אלע פארטיג מאכען צו דער רייזע. 

-- יא! -- ענטפערט דאָרא מיט א זיכערהייט. 

--- וואו אהין ? --- פרענט דער אפיציער פערוואונדערט, 

--- קיין פּעטערבורג } --- ענטפערט פּאשא, און ניט וויסענדינ 
פאר װאָס פאנגט ער אין הארצען אָן רחמנות צו האָבען אוים'ן 
אָפיציער. 

--- דאָס מיינט.., און ליזא פאוואלאוונא וועט אויך ? --- פרעגט 
דער אַפיציער אין זעלבען פערוואונדעטען טאָן וי פריהער, און 
זיין קרעפטיגע שטימע ציטערט. 

-- אַלע, אַלע וועלען מיר פאָהרען ! --- ענטפונרט פּאשא אפא- 
נאסיעוו. דער אַפיציער שווייגט, און פון זיין גענוו שעהנעם פּנים 
קוסען זיינע אויגען מיט אַ מין טרוירינע בענקעניש. 

|--- צו װאָס פאר אַ שטודיום האָט איהר זיך ענטשלאָסען ? 
--- ווענדעט זיך דאָרא צו ליזא מיט א פראנע. 

--- צו מעדעצין, נאַטירליך ! --- ענטפערט פּאשא בענייסטערט 
אנשטאט ליזא, 

-- יא, מאר מעדיצין. --- איבער'חזר'ט קיזא מיט אַן ערענם- 
טען טאָן. 

--- אַזױ וי איך מיין, קען מען זיך גאָר נישט וועהלען װאָס מען 
װיל?ל? -- פאנגט פּאשא אַן מיט היץ צו ריידען און ווארפט יוננליש 
מיט די הענד---- װאָס איז דען אונטער די יעצטינע אומשטענדען די 
פּעדאגאָגיק ? --- א ריינער אונזין !.. דאָס װאָס מען וויל לער- 
נען איז נישט ערלויבט, און אָנהוֹיבען פון אָנפּאנג ?... פאר דעם 
דאנק איך,.. אָבער מעדיצין, איז א גאנץ אנדערע זאך. אין דעם 
קען זיך קיינער נישט אריינמישען... און װאָס פאר א גליק דאָס אין 
אַ מענש פון טוט צו ראטעווען ! אָדער פון זיינע ליידען צו בע- 
פרייען !... שטעלט זיך נאָר פאר : אָט איז דער מענש באלד טויט... 
און פּלוצלונג קומסטו מיט דיין מעדיצינישע קונסט און ראטעוועסט 
זיין לעבען, ער ווערט געזונד ! װאָס פאר א נליק דאָס מון זיין! 
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מען דארף עס נאָר קענען בעגרייפען! 

זיינע גרויסע גוטע אוינען זיינען פון בעגייסטערונג פייכט נע- 
װאַרען. ער רעדט ווייטער אין די זעלבע בעגייסטערונג : 

-- יא, און חוץ דעם, איז דאָס פאר'ן פאָלק דאָס ויטינסטע ! 
דער מעדיצינער קען נאָר נרינג אונזערע אידעען פּראָפּאנאנדירען... 

די מוזיק האָט אויפנגעהערט. עס איז שטי? געװאָרען. אונבע- 
מערקט האָבען אָנגעפאנגען די שטערען צו בלישטשען איבער די 
שטאַדט. אויפ'ן בולווארד פאנגט אַן שטארק טונקעל צו ווערען. פון 
צווישען די בוימער װאָס שטעהען אין עק בולווארד בלישטשען 
קליינע פייערלעך פון צינארעטען, און קוים צו דערקענען, זעהט מען 
די ווייסע יוניפארמס פון די אָפיציערען. 

--- איבעריגענס, --- הערט זיך ווידער פּאשא אפאנאסיעוו'ס 
איינגעהאלטענע שטימע -- די ערשטע זאך איז : ארבייטען !... טהו 
אמת'דיג דיין פליכט וועסטו נוצען האָבען.. װאָס פאר א בערוף, 
װאָס פאר אַ פּראָפעסיע ? אין נישט קיין חלוק... דער עיקר איז, 
פיהר אן אמת'דיג לעבען, אַזאַ לעבען וואו ס'איז דאָ קאמפּף און 
זיעג !... אך! ווען איך דענק ווענען דעם, אן אין צוויי פאָנאט 
שפּעטער װע? איך זיין אַװעק פון דאנען ! ווייט פון די דאָזיגע פלא- 
כע, שטענדיג זאטע, תמיד רוהיגע מענשעלעך, װאָס האָבען אזאל- 
כע אונבעדייטענד קלייגע אינטערעטען אין'ם לעבען ! שטארב איך 
אַזש פאר פרייד |... 

! פון'ם אָפיציערס מויל רייסט זיך ארויס עפּעס אן אונבע- 

שטימטער ציטעריגער טאָן . 

--- װואָס ?--- פרעגט איהר ליזא שטרענג. 

דער אַפיציער שווייגט, 

--- די הויפּטזאך איז --- לערנען , פֿערנען און ווידער לערנען, --- 
זאגט דאָרא מיט בעשטימטהייט -- אין דעם ליעגט קראפט, אין 
דעם ליעגט אַלעס !... מיר דאַרפען זיין פולע געבילדעטע מענשען, 
גענוג געווען דעליטאַנטען, האלבע אינטעלינענטען, מיט די בלויוע . 
הענד קען מען אין די היינטיגע צייט נאָר נישט אָנפאננען. 
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-- אמת ! אמת ! -- הערט זיך פון דער טונקעלהייט פּאשא 
אפאנאסיעוו'ס שטימע, 

--- און נישט נאָר בלויז עטוואס פאר די מענשען צו טהאָן 
דאַרף מען זיין נאנצע געבילדעטע מענשען, נאָר אויך פאר זיך אליין, 
פאר זיין אייגען לעבען.. מען מוז וויסען! קענען, כדי צו פער- 
שטעהן דאָס נליק און די פריידען פון'ם לעבען! 

--- און מעהר בעקאנטשאפט צו שליסען ! --- זאָגט פּלוצלינג 
דער אָפיציער מיט אן איראָניש און צונלייך בענקענדיגען טאָן. 

אַלַע זיינען פּלוצלונג אזוי שטי? נעװאָרען, אזש דאָס שוויינען 
האָט אָנגעהויבען שרעקענדיג צו ווערען. 

ליזא קוקט אויפ'ן אָפיציער, אָבער אין די טונקעלהייט זעהט 
זי נישט מעהר נאָר זיין ווייסען ראָק. 

פּאשא אפּאנאסיעוו צולאכט זיך א וויילע, דאָס רחמנות װאָס 
ער האָט פריהער פאר'ן אָפיציער געפיהלט, איז אינגאנצען פער- 
שוואונדען. פערקעהרט, ער פיהלט, אז ער װאָלט איהם וועלען אבי- 
סעל? רייצען, נידריג מאכען... ער בויגט זיך צו צו דאָרא און זאָנט 
צו איהר שטי?: -- פאר אַן אָפיציער איז דאָס גענונ, ער דארף 
נישט מעהר.... 

-- נא -- יא! -- ענטפערט דאָרא, און אין איהר שטימע 
פיחלט זיך אַז זי האלט זיך קוים איין פון לאכען. 

און וויי? די ריינע פריינדשאפטליכע אינטערעסען זיינען פער- 
שוואונדען, איז די פרעהליכע שטימונג פערלוירען געגאנגען און 
ס'איז לאננווייליג געװאָרען. 

-- ס'איז שוין צייט א היים צו געהן, זאָגט פּאשא אפאנאסיעוו 
מיט אַ זיפץ. --- דאָרא גענעצט --- יאדא ! 

צוערשט בענלייטען זיי אַלֶע דאָרא ביז צום הויז, און זאלבע- 
דריט געהען זיי ווייטער. אוים'ן װעג פרעגט פּאשא אפאנאסיעוו 
דעם אָפיציער אויב ער האָט נעלעזען ניטשע אָדער מארקס, דער 
אָפיציער ענטפערט, ער האָט זיי געלעזען, אָבער אין זיין שטימע 
האָט זיך דערקענט אן אונזיכערחייט, און אז פּאשא אפאנאסיעוו 
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האָט איהם אָנגעהויבען פרעגען וועגען פערשיעדענע שטעלען פון די 
ביכער, האָט ער געענטפערט מיט פערלעגענהייט: 

--- איך געדענק נישט, אמת'דינ איך נעדענק נישט... איך קען 
זיך נישט דערמאנען אין רי שטעלעןן... מענליך אן גראדע דאָס 
האָב איך פערזעהן... איהר ווייסט דאָך, איך האָב זעהר וועניג 
צייט. 

ליזא הערט מיט ערענסטקייט זיך צו צו זייער געשפּרעך, און 
עס קומט איהר עפּעס זאָנדערבאר פאר, אז ערשט פאר א קורצער 
צייט האָט זי נגעדענקט מיט דעם אָפיציער חתונח צו האָבען, איצט 
דענקט זי, װאָס פאר אן אונמענליכקייט דאָס איז ; און ווערט פּלוצ- 
לינג טרויריג. 

ווען זיי זיינען צונעקומען צו פּאשאס הויז, האָט זיך פּאשט נע- 
זענענט, און דער אפיציער איז ווייטער געגאנגען מיט ליזא ביז 
צום גארטען טיהרעל פון זייער הויז. פון דערווייטענס האָבען זיי 
נאָך נעהערט דאָס ארויפשפּריננען פון פּאשא אויף די שטיגען, און 
אַן אויפטאכען פון די טיהר. 

--- צום ווידערזעהן ! ניקאָלא ניקאַלאוויטש; -- זאַנט ליוא 
און .דערלאנגט דעם אַפיציער איהר האנר. 

ליזאוועטא פאוואלאוונא! -- פאנגט אָן דער אָפיציער פּלוצלינג 
ימיט אַ ציטערענדע שטימע --- איז עס טאַקע אמת אז איהר פער- 
?אזט אונז? 

ליזא'ן ווערט פּלוצלינג אונאנגענעהם. זי דערמאנט זיך װוי פ5א- 
שא אפאנאסיעוו האָט צו איהר אין שפּאס געזאַנט : אז ווען זי וועט 

עוואנאווען זאָנען אז זי פאָהרט אַװעק, װעט ער פון קעשענע 

אַרויסנעהמען אַ קאַנאָן און וועט זיך דערשיסען. 

--- יא, איך על פאַהרען ! --- ענטפערט ליזא נאנין טרוקען 
און קאלט, וי זי האָט נאָך צו קיינעם נישט גערערט. 

דער אַפיצ:עף שװײַינט.. זיין לינקער פוס מיט די שטייתל 
אַנגעצויגענע הויזען ציטערט שטארק, און עפּעס אן אונבענריים- 
ליכע שמערץ פּרעסט זיין ברוסט צוזאמען. 
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--- אַזױ.. פאר װאָס ?... -- פרעגט ער שטאמלענדיג. . 

--- שטודירען פאָהר איך ! -- ענטפערט ליזא, ציהט מיט די 
ווייכע רונדע אקסע? און קוקט אויף איהם סיט א שטרענגען בליק. 

--- איז דען דְאָס אונבעדינגט נויטיג ?... --- פרעגט דער אֶפי- 
ציער. שטאַמלענדיג װוי פריהער. | 

ליזא ענטפערט נישט. עס קומט איהר עפּעס אזוי זאָנדערבאר 
פאָר, וואס זי האָט אמאָל נעדענקט צו זיין דעם פּראָסטען אונגע- 
בילדעטען אָפיציערס פרוֹי. 

--- ט'איז שוין צייט... --- זאָגט זי קאלט. --- צום װוידערזעהן ! 

--- און איך, ליזאוועטא פּאוואלאָוונא... װאָס זאָל איך... מיט 
אַ קוגעל גין שטערען !... --- מורמעלט דער אפיציער אין זיך אריין. 
ער רעדט אַזױ וי גאָר נישט דענקענדיג, זאָגט נישט דאָס װאָס ער 
האָט געװואלט זאָגען. 

--- מיט אַ קאנאן װועט איהד אייך שיסען ? --- פרעגט לִיזא אן 
ערענסטען טאָן. 

--- ניין,.. --- וואונדערט זיך דער אַפיציער, --- פאר װאָס 
עפּעס מיט א קאנאן ? 

-- אַזױ.. צום ווידערזעהן --- זאָגט נאָכאַמאָל ליזא און רייכט 
איהם ווידער די האנד. 

דער אָפיציער ווי? נאָך עפּעס ענטפערען, שליננט עס אָבער 
אראב און בלייבט אליין. אַ וויילע שטעהט ער אַזױ פערטראכט אין 
עפּעס, דערנאָך קעהרט ער זיך אום און מיט זיינע שפּארען קלינגענדינ 
געהט ער א היים, 


פון ערגעץ אין דער טונקעלהייט הערט זיך דאָס קלאפּען פון 
אַ נאַכטוועכטער. 


דריטעס קאַפּיטעל. 


פיער מאָנאַטען שפּעטער איז ליזא טשומאקאָווא און דאָרא 
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באראשאווסקאיא געפאהרען קיין פּעטערבורג. פאשא אפאנאסיעוו 
איז שוין קאנג דאָרט געווען, און ער װועט זיי אויפ'ן באהן-סטאנציע 
ערווארטען. זיי זיינען געפאָהרען אין א דריטע קלאס וואגאָן. 

עס איז שוין נגעווען הערבסט, דאָס וועטטר נרוי און רעגענדיג, 
אָבער דאָך נאָך שטי? און ווארעם. דעם נאנצען טאָג רעגענט עס און 
אַלעס איז נאס, די וואגאנען, די שינעס או זְדי באהן אַננעשטעלטע, 
די קלעצער װאָס צווישען די שינעס האָבען אויף זיך גענומען א 
שווארצען קאליער. אויף די וואסערען און טייכען וואו די באהן 
פאהרט דורך, פאלען די רענעןדטראפּען און מאכען פערשיעדענע 
רעדעלעד פון אויווען. אלץ איז נאס און נלאנצענדיג, אַזױ וי יע- 
דער זאך אויף דער ערד און די מענשען האָבען אויף זיך א דינע 
וואסער-שיכטע ארויפנעלענט, און אלץ ציטערט און שוידערט פון'ם 
רעגען. 

דאָרא זיצט אויף איהר פּלאץ אין וואגאן און לעזט, און ליזא 
שנעהט אויף די פאַדערשטע פּלאטפאָרמע ביים פענסטער, און 
אייזרע ברענענדיגע אויגען קוקען אין דער ווייט אריין. עס דאכט 
זי איהר, אז דער ווייטער גרויער האריזאנט, מיט די פייכטע רע- 
גען נעץ, דער ווייסער איינפאָרמינער הימע?, אז אלץ דאָס גיסט זיך 
צוזאַמען אין איין שטיס... שטענדיג דאכט זיך איהר, אז איהר 
ערשט פערלאזענע חיים; פאָטער און מוטער, סעריאשא, דאָס קליי- 
נע הינטעל, דאָס אַלְטע הויז, און אַלין װאָס איז איהר אַזױ אונענר- 
ליף: טייער אזוי שמערצליך ליעב, אז דאָס אלין איז באלד אונטער יע- 
נעם פערנעבעלטען האריזאנט, און מען דארף זיך נאָר אויף די פוס- 
שפּיצען שטעלען וועט מען עס קענען זעהן. 

טרא---טא---טא... טראטא---טא... טרא---ט; ... קלאפּען 
ריטמיש און איינטאַנינ די רעדער פון דער באהן,. ‏ טרארראראך ! 
ק"אפּען די רעדער לויפענדינג איבער א הויכע אייזערנע בריק װאָס 
ציהט זיך איבער א געל? שמוציג וואסער, 

לִיזְא קוקט ארונטער און זעהט ווייט אונטער זיך, אַזױי וי קליי- 
נע קינדער -- שפּיעלעכלעף, די שווימענדע נאסע שיפלעך, זיי 
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שווימען איינס אונטער דעם צווייטען, די מענשען אויף זיי זעהן 
אויס קליין און שמוציג, און װאָס אמאָ? ווערען זיי איינס נאָכ'ן 
צווייטעז פערשוואונדען, דאָס נעלע שמוצינע וואסער זעהט אויס וי 
אַ נעץ פון אייבינען טרויער, װאָס ציהט זיך ערגעיץן צווישען אויסנע- 
וואשענע נעלע ברענעס, אלעס זעהט פאר איהר אויס פרעמד, 
קאלט און אונבעקאנט... 

מיט שרעס רענקט פּלוצלינג ליזא, װאָס טהאן די מענשען דאָרט 
ווייט פון די ברעגעס ? וװאָס טחוען די מענשען אויף די שיפלעף, 
װאָס שטענדיג מאכען זיי עפעס מיט די לאנגע שטאננען ? פון ווא- 
נען קומט דאָס שמוצינע טריבע וואסער 4 און וואוהין געהט עם ? 
וי אַזױ לעבען אָט די טענשען װאָס וװואָהנען אין ביידע זייטען פון 
די ברענעס ? 

ווען ס'האָט אָנגעפאנגען נאכט צו ווערען אין ליזא'ן א ביסעפ 
לייכטער א זי איז צוריק אין וואאגן אריינגענאננען. דאָרט 
האָבען שוין די לאָמפּען נגעברענט, און עמעם גרויפע אונבעקאנטע 
שאטענס זיינען 4 פערשפּרייט אויף די ווענד פון וואנאן. ליזא 
זעצט זיך נעבען דארא. 

--- וואו אַהין פאָהרט מען 4 --- ווי? ליזא טיט שרעק פרעגען. 
אנשטאט אָבער די פראנע, רייסט זיך ביי איהר אַרויס נישט ווילענ- 
דיג אן אנדערע. פּאשט אפאנאסיעוו װועט אונז זיכער ערווארטען ? 

--- אודאי ! -- ענטפערט דאָרא. 

דאָרא האָט שוין לאנג אויפגעהערט צו לעזען, און עס דאכט 
זיךד איהר, אז זי איז עפּעס אויסערגעוועהנליך איינזאם, שרעקענ- 
דיג און קליין אין דעם דאָזיגען גרויסען וואגאן, וואס איז פו? מיט 
לעהרע דיניע קעהרלעך. עפּעס אויסערגעוועהנליכע הויכע שטי- 
מען הערען זיך, אן הארמאָניק שפּיעלט ערגעץ גרילצענדיג, און אַ 
פּאָר שמוציגע, ערשט אריינגעקומענע פּױערן קריגען זיך מיט כעס, 
און אין דעם מאָמענט דאַכט זיך איהר, אַז ס'שעהנע אונבעקאנטע לע* 
בען, דער קאמפּף, דער זיסער זיעג, װאָס איהר האָט זיך שטענדינ 
פאַרגעשטעלט און צו וועלכען זי פאַהרט איצט, איז פּלוצלונג מיט 
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אמאָל אזוי ווייט, אזוי אונענדליך ווייט פון איהר... און זי וועט 
עס קיינמאָל נישט עררייכען... ס'ווערט איהר אַזױ טרוירינ אויף 
איחר נשמה... און זי איז זעהר צופריעדען װאָס ליזא איז אריינגע- 
קומען. מיט נלענצענדע אויגען קוקט זי אױיף איהר און זאָגט צו 
איהר שטי? און הארציג ; --- ליזעטשקא ! 

זי נעהמט איהר ווייכע ווארעמע האנד צווישען איהרע דינע 
פינגער. ליזא קוקט אויף איחר א וויילע פערטראכט. נעהמט איהר 
פּלוצליננ ארום און דריקט זי שטארק צו זיך. 

--- ניין, קוק זי קודם אָן און דערנאָך קום צוריק וועלען מיר 
דערפון ריידען, --- דערהערט זיך פלוצלינג שרייען פון אונטער 
דעם דינעם האלץד-ווענטעל?ל װאָס צושיידט דעם וואנאן. 

-- טיא---טיא ! -- קוויטשעט דער ציההארמאָניקע. 

הויכגעוואקקענער, אוננעוועהנליך מאַנערער ארבייטער, מיט 
א בלויען ראָק און רויטע העכד אָנגעטהאָן קומט פון דער צווייטער 
אבטהיילונג און זעצט זיך אויף די באנק קעגענאיבער ליזא. 

מינוטען קאנג קוקט ער אויף איהר מיט א שטארקען נארישען 
בליק, דערנאָך פרענט ער זי : --- ,וואוהין פאָהרט איהר פרייליין ?* 
עס פיהלט זיך פון איהם דער ריח פון שנאפּס. 

--- קיין פּעטערבורג. --- ענטפערט קיזא. 

איבער די באנק קוקט אן אנדערער מאן אריבער. ער זעהט אויס 
צו זיין א סאַלדאט. ער האָט ארויפנעדרעהטע וואנסען, רויטע בא- 
קען און א געשטופּעלטעס פּנים. 

--- אזוי ? ! -- ענטפערט דער ארבייטער -- קיין פּעטער- 
בורג ? --- מיט א ליידענשאפטליכען בליק קוקט ער אויף איהר 
פּנים, איהר ברוסט... ס'דאכט זיך, אז ער װאָלט איהר וועלען אינ- 
גאנצען איינשלינגען... | 

ליזא איז עפּעס געװאָרען אונהיימליך שרעקענריג. 

דער סאָלדאט צולאכט זיך פּלוצלינג אויפ'ן הויכען קול, 

-- װאָס האָסטו דען דאָרט געזעהן, װאָס דו לאכסט? -- פרענגט 
דער ארבייטער דעם סאַלדאט. אין דעם הייזעריגען טאַן פון זײַן 
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שטימע און דאָס שאקלען זיך אהין און אַהער דערקענט מען אַז ער 
איז שכור. 

-- ליזא ! -- רופט דאָרא מיט שרעק --- קום, לאָמיר געהען 
אויפ'ן פּלאטפארם. 

--- װאָס, איהר ווילט זיך מיט מיר נישט אונטערהאלטען ?4 -- 
פרעגט דער ארבייטער מיט בעטרונקענעם כעס. 

--- פארװאָס נישט ?... -- ענטפערט ליזא פאר מורא. 

דער סאַלדאט צולאכט זיך ווידער. 

--- איך פרעג... איך בין נייגעריג.. כ'װואָלט וועלען וויסען 
פארװאָס גראדע קיין פּעטערבורג ? 

--- מיר ווילען דאָרט שטודירען... --- ענטפערט ליזא. 

--- שטודיערען נאָר ? --- צושרייט זיך דער ארבייטער -- 
נישט זיך... ? 

דער סאַלדאט צולאכט זיך אַזױ שטארק, אזש עס זעהט אויס 
ווי אַ הירזשען פון אַ פעררד. 

דאָרא ווערט דערשראקען און פאננט און וויינען. ליזא קוקט 
אויפ'ן ארבייטער מיט ערענסטע פעראכטע אויגען, און עפּעס א 
קאַלטע לעהרקייט דריקט איהר ברוסט צוזאמען. 

--- איך וװוע? דיר אריינפאהרען אין פּנים אריין, אז דו װועסט 
נישט אויפהערען -- הערט זיך אונערווארטעט א שטימע פון דעם 
צווייטען ווינקע? פון וואנאן, און עס בווייזט זיך אן אלטער פּויער 
אין צוריסענע קליידער אָנגעטהאָן,.-- װאָס הייסט צו בעלעסטיגען 
מענשען ? דו דומקאָפּף װאָס דו ביסט ! געה פון דאנען! -- אך, 
איך פייף דאַרױף!... דער רוח זאָל זי נעהמען! דוֹ -- דו.. ! 

ביי דעם זאָגט דער ארבייטער זעהר א געמיין װאָרט, הויבט 
זיך אויף פון באנק און געהט אַװעק. 

--- אַזאַ דומקאָפּ! בעלעסטינען מענשען ! -- זאָגט דער אלטער 
מאן מיט אַ שטילען כעס און ווערט פערשוואונדען נאָכ'ן ארבייטער. 

--- פון וואנען זייט איהר דע ? -- הערט מען דעם אַלטען 
וועמען פרעגען. 
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--- פון קאלונאשען, --- ענטפערט דער ארבייטער. 

--- און איך בין פוֹן קורסק. --- זאַנט דער פּױער. 

גענען אווענד איז די לופט אין וואגאן נאָך שווערער געווארען. 
אַזױ וי ערנעץ בעהאלטען הערט זיך וי דער רענען קלאפּט שטיל 
אין די פענסטער און איינטאָנינ לאנגווייליג קלאפּען די רעדער פון 


. דער באהן, 


. דאָרא האָט זיך אויף די באנק אוועקגעלעגט און האָט מורא 
זיךּ א ריהד צו טהאָן; ליזא נעהט וידער אויף די פּלאטפארמע 
ארויס. דאָרט איז שוין אינגאנצען טונקעל, נאָר קאלט און נאסקייט 
פיהלט זיך, דאָרט שטעהט ליזא צוויי שעה און קוקט אָנגע- 
שטרענגט מיט א בענקענדיגען בליק אין דער טונקעלהייט פון דער 
נאַכט. 

זי דערמאנט זיך וי זי איז פאר צוויי טאג פון דער היים אַועק 
געפאַהוּען... סאריאשא און איהר מוטער האָבען געוויינט און וי 
ס'איז פּלוצלינג אין הויז שטי? געװאָרען, אזוי וי מען זאָל עפּעס 
זעהר וויכטינעס פון הויז אוועקטראנען, װאָס אָהן דעם מוז אין 
הויז װיסט און שטי? וערען... דערנאָך ערשיינט פּלוצלינג אויף 
די באהן-סטאַנציע נישט ערווארטענדיג, דער אָפיציער סאווינאוו, 
אין אַ נרויען לאננען פון רעגען דורכגענעצטען מאנטעל, זיין נע- 
זיכט איז טרויריג און בלאט, 

--- ליזאוועטא פּאוואלאוונא !... -- זאָגט ער צו איהר מיט אַ 
ציטערינע שטימע. --- איך װויל מיט אייך רעדען... 

איהר איז געװאָרען שווער און אונאנגענעהם אויפ'ן הארצען. 
ס'האָט זיך איהר אויסגעוויזען, אז אלץ װאָט קען נאָך געזאָגט ווע- 
רען האָט ער שוין דורך דעם גאנצען זומער געזאַנט. עס דאכט זיך 
איהר איבערהויפּט, אוז די אַלֶע געשפּרעכען וואס זי האָט מיט איהט 
געהאט איז געווען לאננווייליג און געצוואוננען. ס'איז דאָך געווען 
איבער זאכען וועלכע האָבען זיך נישט געקענט ענדערען... 

אין אַנפאננ האָט זי אוימ'ן אַפיציער רחמנות געהאט, אָבער 
שפּעטער זיינען איהר זיינע געשפּרעכען לאננווייליג געווארען, נישט 
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ווייל זיינע רעדען זיינען איהר איבערדריסיג געווארען, נאָר, ווייל 
יעדער האָט פון איהר געלאכט, װאָס זי האָט אמאָל געקלעהרט זיין 
פרוי צו ווערען... 

ליזא דערמאנט זיך וי פּאשא אפאנאסיעוו פלעגט זאגען : 

,דער ארעמער, ער ליירעט דאָך זעהר פיעל, ר'האָט א פּנים 
װוי א קאפהאָהן וועלכען מ'האָט דעם שעהנעם ויינדע? ארויסנע- 
ריסען !... 

פונדעסטוועגען איז זי מיט'ן אָקיציער גענאנגען אויף די ווע- 
ראנדע פון דער באהן-סטאנציע אויף און אָב. 

דאָרא האָט איהר דאמאָלס נעזאַנט, אז זי זאָל שנעעלר מאכען 
און דער אָפיציער האָט געענטפערט טרויריג --- איך וװוע? ליזא'ן 
לאנג אויפהאלטען. 

שוויינענדיג זיינען זיי געגאנגען א פּאַר מאל אויף און אב, 
דער אָפיציער האָט שווער געאטהעמט און האָט נעקוסט אויף זיינע 
שמוצינע לאק-שטיוועל. 

--- נא, װאָס װוילט איהר מיר זאָגען ? -- האָט ליזא איהט גע- 
פרעגט. 

--- איך... וועט אַלעס צווישען אונז אויסזיין... ? -- האָט ער 
מיט א שמערצליכען טאָן איהר נעפרעגט, און זי האָט דאמאָלס נע- 
טראכט : פאר ואָס פרעגט. ער נאָך ? ער ווייסט דאך אז אלץ אין 
צו ענדע. נאָר זי האָט נעשוויגען. 

דאָס ערשטע מאָל קלינגען האָט זיך נעהערט, 

דער אָפּיציער האָט שווער געזיפצט. 

--- ליזאוועטא פּאוואלאוונא ! -- האָט ער פּלוצלינג האסטיג 
זיך אָנגערופען. -- איך בין אפשר איצט זעהר נאריש, און... איבער" 
הויפּט בין איך איצט... איך װוע? אייך אָבער נישט שטערען... איהר 
ווייסט אז איהר װועט אין ערגעץ נישט געפינען נֹאַך אזא מענשען.. 
וי איך. װאָס װועט אייד... אַזױ נאַהענט זיין... אזוי ליעב האָבען... 
איך פערשטעה נישט פאר ואָס איהר מווט פֿאַהרען... איהר קענט 
דאָך אויך דאָ... ווען איהר ווילט נאָר... אויך דאַ גליקליך זיין.. 
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ס'אי} מעגליך, אז איך בין אייך נישט ווערט... זיכער נישט... אָבער 
איך על אייך... איך על אלץ טהאָן... ווען איך זאָל נאָר וויסען 
אַז איהר... איחר װועט מיר ענטשולדינען, ליזאוועטא פּאוואלאוונא, 
ווען איך... 

פפוצלינג האָט ער אָנגעפאנגען ציטערען, איז נעבליבען שטיל. 

דערנאָך האָט ער איהר געהאָלפען די זאכען אין וואגאן אריינ- 
מראנען און לאנג איזן ער נאָך געשטאנען און געפאכעט מיט זיין 
הוט ביז די באהן איז פערשוואונדען... 

-- אך, אין אמת'ן איז ער נאָר נישט אַזױ נאַריש, --- האָט זי 
ראמאָלס געזעגט צו דאָרא, נאָר אויטערגעוועהנליך לאננווייליג. 

און איצט טראכט ליזא, שטעהענדיג ביי דעם פיערעקינען 
טונקלען פענסטער פון דער פּלאטפאַרמע -- װאָס װאָלט געישעהן, 
ווען פּלוצלינג װוי דער ארבייטער האָט ער איהר בעלעסטינט און 
געשיכפּפט, װאָלט זיך די טיהר געעפענט און דער אָפיציער װאָלט 
אריינגעקומען און פאר איהר זיך אָנגענומען.. א מאָדנע ליירענ- 
שאַפּטליכע בענקעניש בעחערשט איהר גאנצער נשמח, זי װאָלט ווע- 
לען איצט איהם זעהן, מיט איהם ארעם אין ארעם צוזאמענגעדריקט 
איז גארטען ארומגעחן... און צו פיהלען אז זי איז רוהיג, ריין א 
בעשיצט פון אַ טדיי האר'... 

ליזא צואוויינט זיך שטי?, און די טרעהרען רינען איבער איה- 
רע רונדע פולע באקען. אויף איהרע קינדעריש-ווייכע ליפּען און פא- 
לען אויף די צארטע מיידליש-רונדע ברוסטען... 


פיערטעס קאפּיטעל. 


דער פריהלינג איז געקומען. די גאנצע ערד האָט לייכט אפ- 
געאַטהעמט, אַזױ וי זי זאָל פון זיך עפּעס זעהר שווערעס אראר- 
ווארפען. אין די גאסען פיה?ט זיך שוין דאָס שטילע ווייכע פריה- 
לינגס-ווינטע?, װאָס בלאָזט פון די דרויסענדיגע פעלדער און ווע?- 
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דער,. דער ווייסער שנעע הַאננט אָן צו שמעלצען, און עס קויפט אין 
די רינשטאַקען, קליינינקע ריינע טייכעלעך, אויף פיעלע פּלעצער 
זעהט זיד שוין דאס יוננע נראז ארוים. 

אין'ם קראנקען צימער פון'ם מיליטערישען שפּיטא? איז העל 
אוזן ליכטינ. דורף די געעפּענטע פענסטער שטראמט אריין די פריה- 
לינג לומט, אין צווישען די איינכארמינע רייהען בעטלעך און די 
שווערקראנקע אבנגעמאטערטע מענשען זעהט דאָס שפּיטאל-צימער 
גגויס לאננווייליג און בעטריבט... 

פּאשא אפאנאסיעוו זיצט ביים פענסטער ואס נעהט ארויס 
צום נארטען פון שפּיטא?, אויף זיינע קניהען לינט אן אויפנעמאכ- 

טעס בוד, און זיינע הענד ואס האלטען עס זעהן אויס אזוי בלאס און 

טאנטר אזש עס טחוט איינעם עה אז מען קוקט אויף זיי. 

ליזא טשומסגווא, דאָרא בזאראשקאווסקאיא און דער סטודענט 
אנדרעיעוו, זיצען ביי איהם און שוויינען. ס'איז זיי עטעס פּיינליך 
זיי זאָלען זיך מיט איהם אונטערהאלטען. דער אפיסטענט פון'ם 
פּראפעסאר הטם זיי אוֹן קארידאר געזאַנט : אז פּאשא וװועט זיכײַר 
די וואָד נישט איבערלעכען. די גנשטרענענדע אונגעוואהנטע אר- 
בייט און דער פרעסדער קלימאט האָט איהם געטויטעט, 

--- דער פמענש איז פערלוירען... אַ שאָד אזא יוננער מאן! 
--- האָט דער דאַסמגר נעזאגט 

כמטט ס יייז פּונשא'ן שווער געווען צו רעדען, פונדעסטווע- 
וען האָט ער נאַר גמה-טען אין איין רעדען. מ'האָט איהם ניט פער- 
בונטען צו ריירען וויי? סיי װוי װעט ער שוין נישט לאנג אויסהאל- 
8 יי 


*וי יח |= 
---וווען 0 גיב 


דאָס בוך געלעזען -- זאַנט פּאשא אפא- 
נאסיעוו מיט א שוועכער הייזערינער שטימע און מיט זיינע דינע 
פיננער קלאפּט איהר אין בוד -- לעזענדיג דאָס בוך, האָט זיך מיר 
געדאכט אז אלע כענסטער פון'ם צימער האָבּען זיך געעפענט, אלעס 
ארום איז ליכטיג געווארען... אידעאלען,.. פּראכטטאָלע מענשען, 
ס'גין נישט קיין טיינפאכע ערצעהלונג, פון א מיידע? וועלכע האָט 


מ 5 
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בעשלאַסען צו שטודירען... הא איז אַ סימבאל מיט א טיעפער בע- 
דיינכנ 

אַלע האָבען געוואוסט פון װאָס פאר אַן ערצעהלוננ פּאשא 
רעדט. אויף זיי האָט עס אָבער נגעמאכט אזא מין שווערע ווירקונג. 
דער מאָדנער טאָן פון פּאשא, און וויסענדיג אז דער ערצעהלער וועט 
שוין באלד שטארבען, האָט זייערע הערצער צונעדריקט 

-- אך ! נאָך אזאלכע טאַפּפערע, סמוטינע ט 0 --- זאנט 
ווייטער פּאֲשא שטי? און אנגעשטרענגט, --- מען מוז זי א 
קען ! זֵיי רופען... זיי אלע דערצעהלען, אז דאָרט איז קיין לעבע 
נישט... וואו ס'איז קיין קאמפף נישטא, איז קיין לעבען אויך א 
די הויפּטזאדך איז אבער; אז דער איינ;נער ,איך", די איינענע 
אינטערעפען, דעד ענאָאיזם, זאָ? צוריקטרעמען, זאָל פערשיוינדען ! 
כעמפרען זא? מען פאר אלעמען,.. דער זיעג זט; זיין אלעמענס ! אלע 
זאלען געניסען די ?הוט וכ די גאנצע וועלט זאָל זי 
טענשהײַט!. 6 ליע- זאלען נליקליך זיין ! 

--- יא.. וי אַזױ קען מען. צו דעם קומען 3 --- פרעגט אנדרע- 
יעוו שטיפֿ. ‏ / 

כּאשא אפאנאסיעוו ענטפערט נישט, נאר קוקט אויף אנדרע- 
יעט} מנָט. ערשטוינונג, און זיינע- אוינען נלאַנצען קראנקהאפט. 

אנדרעיעוו שוייגט, 

--- ליעבע ליזאטשקא ! --- ווענדעט זיך פּאשא צו פיוא. -- 
עס פרעהט סיך אזוי וואָס טיך האָב אייך ארויסגעריסען 0 2 
זומפּ ר אקן'ם קליינעם שמעדטע?... איך פֿרעה סיך 8::ר אייך און 
פאר .. דאָס איז. דאָך ע פּ יס נעטהאן, א מענש האב איך פון 
טא געראטעוועט... און נאד דאצו אזט פיעכען און גומען 
מענש װי. איהר. זייט, -ליזאטשקא... נישט אמת, איך האָב אייך 
ארויטגעצויגען 9... נא. נאַטירליך נישט! איננאנצען, אויך די בי- 
ער האָבען מיטגעהאלפען.. אבער אלץ איינם,,, 

ער בפייפט. שטי? און /טראבט עטוזאט ווענען א זאך נאַך ; 
און ווען ער הויבט ווידער אַן צו רעדען, איז עס איהם שוין שווער 
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און אונבעהאָלפען... 

-- הערט, ליזאטשקא, ווען איך װע?ל שטארבען... ס'איז מענ- 
ליך.,. נעוויס... לאז איך אין אייך איבער טיין ווערק... טיהר זייט מיין 
ווערק... אין אייעד ליענע נוטע נשמה װוע? אי ד וײיטער לעבען, 
און איד.. עס אין דאָך אזוי, ליזאטשקא ?... אויף וואס פאר א 
טרוירינע נגעדאנקען איך בין נעקומען.. נערענקט איהר נאָך פו- 
זאטשקא, װוי איהר האָט געוואכט כיט דעט אָפיציער הייראטען ? 
דעם נאַרישען אפיציער װואָס האָט זיך געווא?ט טיט א קאַנאָן דער" 
שיסען ? 

פּאשא אפאנאסיעוו צולאכט זיך פרעהליך. 

--- איך נעדענק, מּאשא... -- ענטמערט ליזא טרויריג, קוקט 
מיט איהרע נרויסע גוטע אוינען אין זיין פּנים און צווינגט זיך צו 
שמייכלען. 

--- נא... זאָל איהם נאָט העלמפען !... ווייסט איהר, איך האָב 
אויף איהם רחמנות. אין אמת'ן איז ער דאָך נאָר נישט שולדיג אין 
רעם. זיין שיקזא? און די אומנעבוננ, אין וועלכע ער האָט נע- 
לעבט, הצָט געמאכט אויס איהם דאָס װאָס ער איז, און איך גלויב, 
אַז נעליטען האָט ער גענוג... יא... ! 

פּאשא אפאנאסיעוו בלייבט ווידער נאכדענקליך און אין זיינע 
אוינען לענט זיך עטוואס טרוירינעס און ווייכהערצינעס, 

--- יא, די הױיפּטזאך איז, װאָס איהר זייט פון דאָרט אוועק ! 
רעדט ווייטער פּאשא, און זיינע אויגען ווערען ווידער אויפנעלעבט, 
עס מענ קומען װאָס עס וויל, איצט שטעהט פאר אייך אלעס אָפען... 
ליעבע ליזאטשקא ! 

פּאשא אפאנאסיעוו פערטראכט זיך, עטוואס זעלטזאמעס, אונ- 
בעגרייפליכעס, עטװאָס איבעראירדישעס לייכט אויף אין זיינע אוי- 
געז, און זיין בלאס פּנים ווערט אזוי װוי הימליש טערקלערט. 

דאָרא דאכט זיך, אז ער רערט נישט מעהר מיט ליזא, און עס 
עראינערט זי אין אַ מארטירער בילד װאָס זי האָט א מאָל ערגעץ 
געעזהן. זי ווערט טרויריג און פערטראכט., 


= א אטא אי אי טי אטא 
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ווען זיי האָבען זיך שוין פערטיג געמאכט צום אוועקנעהן, 
זאָגט פּאשא, שוין זעהר שוואף דורך די אנשטרעננונגען, צו אנדרע- 
יעוו : 

--- מיין ליעבער ! נעהם די דאָזיגע שריסטען און ניב זיי אַועק 
באגדאנאווען... סאיז אין זיי דאָ זעהר וויכטיגע בעמערקוננען.. איך 
וויל זיך א ביסעל? לעגען... נאָ, צום וויד'גרזעהן מיינע טייערע! 

זיי זיינען שוין געווען ביי די טהיר, הערט מען פּלוצלינג וי 
פּאשא רופט : , ליזא !... ליזאטשקא !...ײ 

דאָרא און אנדרעוויע בלייבען שטעהן אין קארידאר און ליזא 
קעהרט זיך צוריק, פערביינגט זיך צו איהם, און זי פיהלט דעם טרו- 
קענעם שוויסינען גרוך פון זיין קראנקען קערפּער. 

--- ליזאטשקא, --- זאָגט פּאשא און בלייבט ווידער שטיל. 
זיינע אויגען בעקומען א זעלטזאם ליכט. זיי פאננען אָן טיעף צו 
גלאנצען, און זעהט אויס אַזױ װי ער זאָל אריינקוקען אין זיין איי- 
גענער נשמה... 

ליזא שטעהט אזוי ווארטענדיג איבער איהם געבויגען און אַ 
שרעק בעפאלט איהר, זי ווייסט נישט פאר װאָס... זי האָט מורא 
אויף איהם א קוק צו טהאָן... 

ליזאטשקא... זאָנט פּאשא נאָך שטילער, אזוי װוי ער זאָל מורא 
האָבען ס'זאָל ווער נישט הערען. --- ביי אונז אין דער היים איז 
שוין אוראי דער שנע צוגאנגען... ס'איז איצט פריהלינג... ליזאטש- 
קא !... דער דאָסטאר האָט געזאָגט, ווען איך זאָל שטענריג אין די 
ווארימע געגענדען לעבען... װאָלט איך נאָך אפשר געזונד געװאָרען... 

פון זיינע אוינען האָבען זיך אַ פּאָר טרעהרען ארױיסגענאָסען 
און זיינען געפאַלען ‏ אויף זיינע בלאס-מאָגערע באקען. 


ליזא האָט געפיהלט אז זי װעט זיך שטארק צואוויינען, האט 
זיך שנע? אָבגעסעהרט פון איהם, געדריקט איהם זיין דארע האנר, 
און איז שנע? ארויסגעלאַפען. 


אין קאַרידאר האָט זִי זיךב חיסטעריש צואוויינט, 
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פינפטעס קאַפּיטעל. 


אין אַ טריעבען ווארעמען פריהלינג טאָנ אין פּאשא אפאנא- 
סיעוו בעגראבען געװאָרען. 

אַ קלעבעדינע בלאטע פון צושמאָלצענעם שנעע איז געווען פער- 
שפּרייט אויף אלע וועגען, און טראָגענדיג דעם טויטען-קאסטען האָט 
מען זיך אויסגעגליטשט און קוים מיט מיה, מען האָט דעם. טויטען 
פַּאֲשא צום בלאטיגען קבר צוגעטראָגען. * 

--- נלייכע שריט האלטען, מיינע העררען, גלייכע שריט, -- 
חאָט איינער פון די סטודענטען װאָס האָבען דעם קאסטען געטרא- 
גען מיט א טרוירינע שטימע געזאָגט. 

מען האָט איהם אין קבר אראָבנעלאָזט. און די. נאסע ערד 
װאָס מען האָט דאָס קבר פערשיט, אין געפאלען אויפ'ן קאסטען 
עפּעס מיט א טרוירינ אימה'דינע קלינגען וי ס'װואָלט ערנעץ א היימ- 
לאָזער הונד פאר קעלט און הונגער געהאווקעט... 

די סטודענטען און סטודענטקעס זיינען געשטאַנען ארום דעם 
פרישען קבר, שווייגענדינ און צוזאמענגעדריקט און האָבען זיך ניט 
געװאָלט צונעהן. | 

--- לאריאנאוו, אַ רעדע... רערט ! -- האָבען די סטודענטען 
אָנגעפאננען שרייען, אויף לאריאנאווס פערשוויצטען רויט געוואַ- 
רענעם פּנים האָט מען געקענט לעזען, אן איהם קומט עס אויךף 
זעהר זעלטזאם פאר, אז פון דעם קבר זאָל ער אויך אַזױ איינפאף 
אוועקגעהן נישט זאָגענדיג קיין װאָרט, 

-- יא, נא... װאָס דען 3... --- זאָגט ער ציהענדיג מיט די אק- 
סעל. 

א יוננער שעהנער סטודענט סיט א בעגייסטערט-פעהינען 
קלונען פּנים האָט זיך ארויסגערוקט פון צווישען די סטורענטען, 
אַרונטערגענומען זיין היטעל פון זיין געקרויזטען קאָפּ, האָט זיין 
בליק געװואָרפען איבער'ן גאנצען קּברָות און מיט א בעווענטער 
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ציטערינע שטימע האָט ער געזאַגט : 
--- קיין זאך ווערט נישט אַוועקגעגעבען אומזיפט... ! דאָס לע 
בען פאָדערט אויסלייזינעלר {... 
אינגאנצעז רויט ווערענדינג בלייבט ער שטיל, און כאָטש ס'איז 
געווען אַ סךד מענשען, האָט געהערשט אַ מין טויטען שטילקייט ארום, 
נאָר די וואראנעס וואָס זיינען געפלויגען ארום די בערגלעך שמו- 
ציגע, נאָך נישט צושמאַלצענע שנעע האָבען מיט זייער הייוע- 
ריגען קול די שטילקייט נעשטערט. 
--- װאָס.,. מיר וועלען געהן... --- זאָנט דאָרא צו ליזא. 
מיט איהרע שטארק פערוויינטע אוינען קוקט ליזא נאָבאַמאָל 
צום ערשט פערשיטען קבר, און ענטפערט שטיל און פערשטיקט : 
--- יא, מיר געהען... 
די וואראנעס פליהען ארום דעם קבר א פֹּאַר מאָל און זייער 
קרעכץ - נעשריי , קראה" מאכט פו? די לופט, 
גלייך װוי דאָרא און ליזא זיינען פון'ם בית הקברות ארויס, האָ- 
בען זיי זיך אויפנעזעצט אויף א טראמוויי א היים צו פאָהרען. זיי 
פאָהרען איבער ברייטע און שמאַלע גאסען, טונקעלע איינפארמינע 
הייזער װאָס זעהען אויס װוי א י י {ן צוזאמענגעדריקטע טונקעל 
גרויע וואנד, װאָס מ'האָט אויף להכעיס אויפנעשטעלט צו פערשטע- 
לען גאָטס וועלט..., 
! אין די טראמוויי האָבען די מענער געקוקט אויף ליזאס שעהנעם 
פולען קערפּער און אין זייערע אוינען האָט געפינקעלט א ליידענ- 
שאפטליך נאריש פייער?, ליזא זייענדינ פּערטהאָן אין'ם טרויער, 
האָט עס נישט בעמערקט, אָבער דאָרא האָט עס יא בעמערקט, 
און ס'האָט איהר פּערדראַסען, -- װאָס קוקען זיי די חיות ? --- האָט 
זי שטיל געמורמעלט, אז אפילו ליזא האָט ניט געהערט. 
ווען זיי האָבען די טראמוויי פּערלאָזען, און געהענדיג דורך די 
גאַסען אַ היים זאָנגט דאָרא שווער זיפצענדיג ; -- אַזױ איז עס, איז 
ער שוין בעגראבען --- און ציטערענדיג פאר קאלטקייט און אומעט 
לעגט זי צו ; --- וי אלצדינג איז אַזױ איינפאך.. אזוי שרעקליך 
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איינפאך... 

גרויסע טרעהרען פאננען ווידער אַן צו רינען איבער ליזאס 
באקען, 

-- אָרעמער, אָרעמער פּאשא ! --- זאָנט זי שטיל, 

--- געהסט צו מיר ארויף ? -- פרעגט דאָרא צוקומענדיג צו 
איהר וואַהנונג. 

--- איך ווייס ניט... איבעריגענס, יא, איך נעה ארויף צו דיר, 
--- ענטפערט ליזא שווער זיפצענדיג. 

זיי געהען ביידע דורך דעם הויף-טויער, געהען דורך דעם קליי- 
נעם הויף און פאננען אָן די טרעפּ ארויף צו נגעהן ביז צום פיערטען 
שטאָק. 

דאָרא'ן קלאפּט דאָס הארץ שטארק און אין איהרע הייסע שלע- 
פען פיהלט זי װי דאָס בלוט קאכט. אין דעם ענגען שמוציגען 
קארידאר, וואו עס פיהלט זיך א גערוך פון געפּרענעלטע ציבעלעס 
און נאַטע שמאטעס טהוען זיי זייערע מאנטלען אויס און געהען 
ביידע אריין אין דאָראס צימער. 

דאָס צימער איז קליין און מיט וועניג מעבעל. אַ האלב-טונ- 
קעלהייט הערשט איבער'ן נגאנצען צימער און נאָך דעם פייכטקייט 
פון די ווענד און דעם פערשטיקטען ריח, דערקענט מען אז די זון 
סומט דאָרט קיינמאָל נישט צו, און ס'איז נאָר א וואונדער וי אַזא 
צארטע יונגע מיידעל קען דאָרט װאָהנען. 

ליזא זעצט זיך אויפ'ן שמאלען בעט און נלעט איהר גרוי 
קלייד װאָס ליגט אזוי װוי אויסגעצוינען אויף איהרע פולע רונדע 
קניהען. דאָרא בלייבט אונבעוועגליך ביים טיש שטעהן און קוקט 
שטאר אין דעם ווייס האלב-טונקלען פענסטער, דורך וועלכען עס 
זעהט זיך א גרויע שמוציגע הויכע וואנד פון א נעבען-הויז. 

אין די לעצטע פּאַר טעג איז אַזױ פיעל אויפרעגונג געווען, אַזױ 
פיעל בעשעפטיגונג, אַזױ פיעל טרוירינע רעדערייען, צוזאמענזיין 
און פערזאמלונגען אָט אין דעם דאָזיגען קליינעם צימער. און איצט 
איז דאָ אַזױ שטיל,.. אזוי שרעקליך שטי?,,. באלד וועלען זיי זיך ווי- 
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דער רוחיג זעצען און עסען, שלאפען, שטודירען אָדער עפּעס אנ- 
דעדע וואכעדינע ארבייט טהאָן... אַזױ טראכטען ביירע כמעט דאָס 
זעלבע, און א שמערצליכע שטימונג צוגיסט זיך איבער'ן גאנצען 
צימער. 

-- איגערמאַרגען איז אנאטאָמיע... --- זאָגט ליזא שטיל און 
טרויריג, אין דער צייט דענקט זי נאָר וועגען עפּעס אנדערש. 

דאָרא שווייגט. 

--- די עקזאמענס וועלען באלר זיין צו ענדע... --- פאנגט ליזא 
ווידער אַן, און אויף איהר פּנים דערקענט זיך, אז זי בעמיהט זיך 
די טרויריגע שטימונג װאָס דריקט איחר הארץ אזוי שווער, אביסעל 
גרינגער צו מאכען. 

--- נעכטען האָב איך פוֹן דער היים א בריעף ערהאלטען -- 
זאנט ליזא ווייטער. 

--- אַזױ ? -- פרענט דאָרא מעכאניש און טרויריג. 

--- יא... מיין מוטער שרייבט מיר, אז דאָרט איז שוין כמעט 
איננגאנצען פריהלינג. ס'איז ווארעם און די טעג זיינען שעהן... 

ליזא זיפצט און בלייבט שטי?.,.. זי האָט געװאָלט זאָגען, אז 
עס ציהט זי א היים, ארויס צווישען דער גרינער פריהלינג וועלט 
און ווארעמקייט. זי בענקט נאָך דעם איינפאכען, שטילען, רוהיגען 
לעבען... אז דאָס לעבען פון דאנען אין איהר שוין נמאס נעווארען... 
אָבער עפּעס אַ בעהאלטענע שרעק פאר דאָרא האלט איהר צוריק פון 
צו זאָגען דאָס. 

דאָס איז אַ קלייניגקייט... טראכט ליזא, שוואכהייט... מען 
דאַרף עס בעקעמפּפען... 

דאָרא שווייגט נאָך אלץ, 

--- נעכטען האָבען די סטודענטען פּראָטעסטירט געגען די 
שענדליכע האנדלונג פון וויאסניקאָף... --- זאָגט ווייטער ליזא. 


-- נא ? -- לאָזט זיך קוים דאָס איינע װאָרט פון דאָרא הע" 
רען. 
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--- נא, און ווייטער נאָר נישט... 

פלוצלינג געחט דאָל; צו צו ליזא, ציהט צוזאמען ביידע הענר 
אין פויסטען און זאָנט טיט א המגלב פערשטיקטען טאַן : אך, ליזא, 
ליזאטשקא 1.... פ'איז לאננוויילינ,. שוידערליך לאננוויילינ איו.. 
ס'איז אַלֶעס נישט דאָס... נישט דאָס.., ! 

ליזא פיהלט באלד די טרעהרען אין די אוינען, און עפּעס א מין 
פוטערליכע רחמנות פיהלט זי אין הארצען צו דאָרא. און אוינענ- 
בליקליך פערנעסט זי אין זיך אליין און מיט איהר פולע רונדע 
ארעמס נעהמט זי ::זום דאָרא און דריקט זי צו איהר ווייכע, ווא" 
רעמע ברוסט, 

--- ס'איז גטֶר נישט, דאָראטשקע... מיין ליעבע טייערע דא- 
ראטשקא ! -- זאָ;ט זי הארציג און קושט איהר אין קאפּ און די 
באקען. 

-- זאָל איך גריינטראגען דעם סאמאוואר ? --- הערט זיך פון 
הינטער דער טחיר דער בעל-הבית'טעס הייזעריגע שטימע פרענען. 

דאָרא דערשרעקט זיך און ליזא ענטפערט פוהינ: -- יא, 
ברעננט אריין ! 

אַ דיקע שמוצינע פרוי, װאָס האָט פיינד די סטודענטקעס, 
וויי? זיי לעבען זיך בעסער פון איהר און זי מוז זיי צוליעב די 
5 רובע? ביי זיך האלטען, טראנט אריין א שמוציג מיט גרינעם 
ראָסט בעדעקטען סאמאוואר און שטעלט איהם אוים'ן טיש. 

--- אטשר וועט איהר אויך עפּעס עעסן ?4 -- פרעגט זי נישט 
קוקענדיג אויף קיינעם. 

--- גיין ! --- ענטפערט דאָרא. 

ליזא, און אַזױ אויך דאָרא, פיחלען עפּעס א מין שרעק פאר דער 
בעל-הבית'טע. דער דאָזינער נארישער קאלטער כעס פון אַ פרעמ- 
דען מענש, צו וועלכען זיי זיינען נישט נעװואָהנט, ווארפט אויף זיי 
אַרוף אַ שטילע מורא און פיהלען א בעהאלטענעם שמערץ אין גע- 
גענווארט דער בעל-חבית'טע און זיי בעגעגענען איהר א מאָל אויף 
די שטינען אָדער אין קארידאר, ווייכען זיי איהר אויס... עפּעס 
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אריינברומענדיג אין זיך אריין געהט די בעל-הבית'טע ארויס מיט" 
:עהמענדינ סמיט זיך דטם בעקען מיט'ן שמוצינען וואטער, און 1 
סלאפ נעבענדיג פיט דצוי'טיהר, 
פיז אוןידאר) זיניען ט לאננע צייט שווייגענדינ. אין פיזא'ס 
שטילע טיעפע נשמה פאנגט זיף אָן עפּעס אזוי װוי כוואלעס פון 
געדאנקען צו בעווענען. אן זווננעהייערער שמערץ בויערט טיעף אין 
וזיהר די א ; זי טראכט ווענען פּאשא ; אָט האָט ער ערשט נע- 
לעבּט... יאוייי יײַמד.,, בשורנבּין;-ס'איז לפעס אזוי זעלטזאם... 
אָט ערישט. טרטכס זי, הצנבען זיי ביידע וועגען דער צוקונפט נע- 
העדט..- און שוין;,. יעסידווכט זיב מיחר, אווי וי מען זאָל געווען 
ערנעץ א ליכט יי און זי זעהט ; אלץ ארום איהר אין 
טונקע? און ליניך 
דאַרא דו יעהט. זיך ארום אין צימער, טאכט פארטינ די טעע, 
פליובט ווידער אי וויילעי פערטראכט ון דענכט-אין צטוואס ואס 
ליזא ווייסט נישט. דער סאמאוואר פאנגט אִן שטיל און וועהטו- 
טיג וי א קלאָנ-ליעד צו זיננען, און ליזא פאנגט ווידער אַן שטי? צו 
ינע | ' " 
-נאָד א שעה קומען די סטורענטען לארואלאוו און אנדרעיעוו, 
וט דער דיקער קורצזיפ:ער יא פיַננט גלייף אֵן פּאשא 
!;{פאנאסיעוו צו ריידען. 
--- נאָך מיין מיינוננ איז פּאשא אפאנאסיעוו געווען א מערק- 
ווירדינער מענש, --- זאָנט ער טרוירינ און קוקט אויף יעדען פון 
ונטער דער בריפֿ. --- 2 איז אין איהם געווען א שטארקע קראפט, 
;גון עס ווילט זיך גנאר נישט ניויכען אז ער איז אַזױ שנעפ נע- 
שטאָרבען; די הויפּמזאך : 14 אין איהם געווען אזא איינענשאפט, 
יז עה:האט ויקונט ווירקען אויף אַנדערע,. ס'האכט זיך מיר איצט, 
שז אנשעה-ארמייטומוז וענצלור אויפהערען... 
ס'וועט:נישטי אעויפזערען =- דופט. זיך צן אנדרעיעוו, מע 
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זדיעם אמת זאָגענדיג, איז אפגנאסמיעוו ניט געווען קיין פּראק- 
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טישער מענש. 

-- פּראקטיש איז ער טטסע ניט געווען. --- שטימט לאריאנעוו 
צו -- עז האָט אָנער פערשטאנען וי אַריינצוגעבען פייער.,.. איהר 
זעהט דאָס איז טאַקע די זאך : איך האָב שטענדיג גוט בעגריפען, אן 
אלץ אין נישט אזוי נרויטארטיג, און ווען מען װאָלט אַמאָל פא- 
שא'ן נעפרעגט ; װאָס מען דארף אייגענטליך טהאַן ?... װאָלט ער 
שליין נישט געוואוסט צו ענטפערען, אָדער ער װאָלט עטוועס א 
תראזע נעזאַנט. אָבער אין איהם אליין האָט עפּעס נעברענט... און 
דאָס האָט איהט סיטנעריפען.. פערשטעהט איהר },. אכילו ווען 
אין דער אמת'ן איז עט טנדערש געווען, אָבער ער האָט יעדען בע- 
גייסטערט... יא ? 

לאדיאנאוו קוקט מיט א פערצווייפעלטען בליק אויף יעדען בע- 
זונדער. 

--- דו ביכט א שוואכעד מענש, נישט ווייטער ! --- ענטפערט 
אנדרעיעוו און בייפט זיך זיינע ליפּען. 

-- קען זיין... --- ענטפערט לאדיאנגוו, שוין א ביסע? אין 
נעס -- הערט... איך האָב נאָר נישט געװאָלט רעדען וועגען דעם,.. 
ס'איז עפּעס פוי? ביי אונז... אז איך דענק אמאָ? נאָך אָדער אז אי 
געז עפּעט... ווען אידך האב זיך צוגעהערט צו אפאנאסיעוו'ס רעדען, 
איז נאנין אנדערש נעווע'. מען האָט אַמאָל זיך עטוואט גרויסעס יזון 
שעהנעס פאָרנעשטעלט... אָבער איצט... נאָר נישט !... ס'איז אזוי 
לעער אוז פּוסט אויף דער נשמה... יא... 

ער בלייבט אַ וויילע שטיל,.. באלד רעדט ער ווידער מינ. אב- 
געהאקטע זאצען. 

--- אין ערשטען אָדער אין צווייטען יאָהר איז נגאנץ אנדער 
געווען, דאמאָלס האָט נאָך אלץ אינטערעסירט... מען אין געגאנגען 
אין טהעאטער -- גוט.,. מען האָט געשרינגען ביי די פערזאמלונגען 
-- גוט... מען איז געזעסען ביי די ביכער --- אויך גוט... שטענדינ 
איז לוסטיג געווען, שעהן און הערליך !... 

--- און װאָס נאָך4 -- זאָגט אנדרעיעוו א ביסעל שמפּעטיש. 
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== ישי 


-- נו יא... -- רעדט ווייטער לאריענעוו --- דערנאָך האָב איך 
פּלוצלינג אָנגעפאננען צו גריבלען : נא גוט, איך װועל שוין לערנען... 
אַזױ... די הויפּטזאך איז דאָך נישט דאָס לערנען אליין ? איך על 
דאָך נישט מיין גאנץ לעבען פאר די טרוקענע וויסענשאפט אוועק- 
געבען... אָט דאָס אליין... אין דאָך שוין אַן אונזין... איך על 
פרעגען ;: צו װאָס טויג דאָס אלץ ? צו װאָס דארף מען דאָס ? ס'איז 
קיין ענטפער נישטאָ... ניין, נישטאָ... 

--- פארוואָס ? -- פרענט דאָרא ניינגעריג. 

-- אָט אזוי איז עס, נישטאַ קיין ענטפער., איך האָב נאַכגע- 
דענקט אפשר וװוע? איך קענען עפּעס אויסקלעהרען, וועניגסטענס 
מיך אליין אַבנארען, כ'האָב אבער נאָר נישט געקענט געפינען.. 
נישטאָ קיין ענטפער... לאריאנעוו שטעלט זיך אויף און רעדט 
ווייטער מיט בענייסטערוננ: 

-- זעהט, איך האָב מיר אַזױ געזאָגט : , מען טהוט אלץ פאר'ן 
פאלק".,. נו-ודודט, יא... דאָס אין אלע סמאָ? אַ שעהנע פראזע 
און ס'זאָגט זיך זעהר לייכט, אָבער אין אמת'ן, קען מען עפּעס טהאָן 
פאר'ן פאָלק 4.. דאָס ווייסט קיינער נישט! נא זעהט איהר שוין... 
װאָס צום ביישפּיעל קען איך דיענען דעם פאָלק אז איך בין א 
-זעדעצינער ? א קראנקען היילען.. אין דאָס שוין אלץ 4... -- 
גר בלייבט שטי? און קוקט אויף יעדען דורך די ברילען. 

--- טיין פילאזאף... --- זאָגט שפּאסיג אנדריעיעוו. 

-- איך שפּאס ניט, איך רעד ערנסט. -- זאָנט לאריאנאוו 
שוין אַ ביסעל אין כעס, 

-- איך שפּאס אויך נישט -- ענטפערט אנדרעיעוו. 

לאריאנאוו קוקט אויף איהם אַ וויילע, און ווינקט צו איהם 
מיט דער האנד. ער רעדט ווייטער אין ערענסטען טאָן;: -- נא יא, 
כ'וועל שוין זיין דאָקטאר און היילען קראנקע... און ווען איך װעל. 
לערנען, װעל איך אפשר אליין שרייבען איבער מעדיצין, ערפינ- 
דונגען מאכען, נייע ענטדעקונגען... 

-- א דו דענקסט שוין צו ווייט ! אונטערברעכט איהם אנדרע- 
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יעוו שפּאָטיש. 

--- זאָל זיין אזוי וי דו זאָנסט. איך קען קיין ענטדעקוננען 
נישט מאכען, איך על נאָר בלויזן קראנקע היילען.. גוט... פיעל 
וװועל איך היילען און פיע? ניט. ניט, וויי? איך װע? ניט קענען, 
אָדער די קראנקהייט וועט שטארקער זיין ווי די וויסענשאַפט, נאָר 
ווייל די קראנקהייט װועט האָבען אַזאַ אורזאך, װאָס,.. אך צום 
טייפעל ! װוי רופט מען דאָס ? 

-- נא זאָג שוין --- לאכט ווידער אנדרעיעוו --- די פערשיע- 
דענע אומשטענדען אין וועלכע דער קראנקער, אָדער די קראנקהייט 
געפינט זיך. - 

--- נא יא, זאָל זיין אַזױ, איהר זעהט, אזוי, אזוי איז די גע- 
ישיכטע : איך װועל איינעם דעם צווייטען דעם הונדערטסטען גע- 
זונד מאכען, אַזױ לאנג וי איך ווע? לעבען װועל איך מענשען היי- 
לען, פערשיעדענע, גוטע און שלעכטע, איך ווע? דאָך נישט קענען 
מאכען קיין אונטערשיעד, כ'וועל דאָך מווען יעדען העלפען. 

-- ס'פערשטעהט זיד, װאָס דען ?. --- רייצט איהם ווידֶער אנ- 
דרעיעוו. ו 

-- ניט, ס'פערשטעהט זִיךְּ... דו אליין וועסט מידך האלטען 
פאר אַ געמיינעם שופט, אז איך על נישט פריהער געהן צו א 
קראנקען ביז איך ווע? נישט וויסען ווער ער איז, 

-- פ'פערשטעהט זיך. --- זאַגט דאָרא. 

--- איצט זעהט אליין -- זאָגט לאריאנעוו שוין צופריעדען, 
ווייל דאָרא האלט מיט איהם, מען איז געצוואונגען, אָהן אן אונ- 
טערשיער אַלֶע קראנקע אלס ק ר א ננ קע צו הײַלען... נישט אזוי? 
דאָס דאכט זיך, איז זעהר שעהן, מענשענפריינדליף, אָבער אין דער. 
אמת'ן איז עס --- וויי? מען ייס זעהר וועניג פון אמת'ער ליעבע 
צו מענשען... װאָס פאר אַן אונזין דאָס איז ! 

-- יא! -- זאָגט דאָרא מיט א פרעהליכען טאָן -- ווייל 
ס'איז איחר א גוטער געדאנק איינגעפאלען, איך אליין האָב נאָכגע- 
דענקט : עס קומט אויס, אז אייניגע קראנקע היי? איך, וויי? זייער 
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לעבען איז שלעכט אייננעפיהרט, וויי?ל זיי מוזען שווער ארביי- 
טען פאר זייער עקזיסטענץ; און אָפט מאָל מוזען זי הונגערען און אַנ- 
דערע קראנקע וועל איך מוזען חיילען, וויי? זייער קראנקהייט נעהמט 
זיב פון צופיעל לוקסוס, פון נאָר נישט אַרבייטען, איך מוז אזאלכע 
קראנקע היילען, וועלכע מאכען פאר אַנדערע שווער דאָס לעבען. 

-- אמת, אמת. -- זאָנט אנדרעיעוו שמייכלענדינ און בייסט 
זיך די ליפּען. | | 

-- נא זעהט איהר שוין װואָס פּ'קומט ארויס, אַ דאָקטאר איז 
נור בלויז אזוי װוי אן אנדערער בעל מלאכה, און איך וועל טהאָן 
מיין ארבייט ניט אויס ליעבע צו די מענשען, נאָר פּשוט אַזױ וי 
אַ שוסטער מאכט אַ פּאַר שטיוועל... נא, צו װאָס נוצט עס ?.. איך 
בין שיער אמאָל אריינגעפאלען אין א פערשווערונג. מען האָט מיר 
שוין געגעבען א רעװואָלװער אין האנד, איך האָב דאמאָלס גערענקט ; 
איצט װועל איך עפּעס אויפטהאָן פאר דער מענשהייט, אבער דאָס 
איז אויך נאָר נישט, כ'האָב סיך אננעפאננען איבערצוקלעהרען : 
איך על יענעם הרג'ענען, דערנאָך װעט מען מיך הרג'ענען... יע- 
נער װוי? נאָך לעבען... און איך װויל'נאָך לעבען,. פאר װאָס זשע' 
אַװעקרױבען צוויי ?עבענס, איז יענער דען טאקע שולדינ, אז ער 
איז שלעכט ?... אזוי קלעהר איך שטענדיג, און ווייס ניט קיין 
ענטפער... 

לאריאנעוו ציהט צוזאמען זיינע אַקסעל, און זיינע קורצזיכ- 
טינע אוינען דרוקען אויס פערצווייפלוננ. ער רעדט ווייטער : 

--- אין מיין נשמה האָט זיך א צווייפע? אריינגעכאפּט, פאר 
װאָס זאל איך יענעם טויטען? פאר וואָס זאָל איך מיין לעבען 
פערליערען ? װעט טאַקע דערנאָך מעסער ווערען ? און אַזױ; אזוי 
גריבעלט און עגבערט עס שטענדיג אין מיין מח, איך פרעג אייך: 
צי װאָס ? צי װאָס?איז דאָס אלץ 3,,, 27 

אין צימער איז הייס און שטיקענד געװוארען. ‏ דער ל7אָמפּ 
ווארפט א טרויערינען שיין ארום, די לופט אין אָנגעפילט מיט 
רויך פון ציגארעטען, אזש ס'קומט אָן שווער דאָס אטהעמען, מען 
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װאָלט נערן די טיהר געעפענט, אָבער קיינער טהוט עס ניט. לא- 
ריאנעוו אין שטי? נעבליבען. ער קוקט אויף יעדען פון אונטער 
זיינע ברילען און עטוואס פיידען און צווייפע? קוקט פון זיינע 
אויגען ארויס... דאָרא זיצט, איהר קאָפּ אָנגעלעהנט אויף די הענר 
און קוקט פערטראכט אויף לאריאנעוו'ן מיט רחמנות... ליזא זיצט 
אויפ'ן בעט און לאָזט פון זיך גאָר ניט הערען. זי פיהלט אַ מיטלייר 
צו לאריאנאוו'ן. זי וואלט איהם גערען װוי א קליין אינגעל אַרומגענו- 
מען, געגלעט איהם און איהם געטרייסט. זי ווייסט אָבער ניט װאָס 
איהם צו זאָגען און זי שוויינט בעסער. 

-- יא, דאָס לעבען איז פּערפּלאָנטערט... ס'איז שווער צו לע- 
בען! -- זאָגט דאָרא פערטראכט. 

לאריאנעוו זעצט זיך און סוסט אויף איהר מיט א דערשראַ- 
סענעם בליק. 

--- און מעחר וואונדער איז --- זאָגט ווייטער דאָרא --- אינ- 
גאנצען איז ערשט א יאָהר... און אפשר נאָך וועניגער --- איך בין 
אַהער געקומען מיט פול בעגייסטערוננ, נאָך מעהר, װאָס איך האָב 
מיר פאָרגעשטעלט, האָב איך דאָ געפונען : צייטונגען און וויסענ- 
שאפט, פערזאמלונגען און טהעאַטער... אלצדינג פון װאָס איך האָב 
געהערט און נעלעזען און איך האָב אזוי שטארק געבענקט דארין. 
און דאָך, ס'איז נאָך קיין יאָהר נישט, און אין מיין נשמה הערשט 
אַ פּוסטקײיט, אלץ איז מיר איבערדריסיג. פיע? מאָל ווערט מיר 
אלעס אַזױ צונעגעסען, אַזױ עקעלהאפט, אז איך בין אזש פּאשא 
אפאנאסיעוו מקנה... 

זי בלייבט שטיל.., און אין צימער הערשט א דריקענרע שטיל- 
קייט. נאָר פון ערגעץ אויף דער צווייטער זייט הערט זיך א קלינגען 
פון געשיער. 

--- אָפּטמאָל דערמאן איך זיך, װעןאיך בין אין אַ דאָרף לעה- 
רערין געוועז, װוי אונערטרעגליך לאנגווייליג ס'איז סיר אלץ פארנע- 
קומען. דאָס דאָרף איז געווען גראַח, די פרויען --- שיכורים, די קינ- 
דער --- דום, און מיין לעבען איז אויך געווען אזוי טונקע? און דום 
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וי אלץ ארום. איך האָב דאמאָלס נעדענקט : וי שעהן איז דאָס לע- 
בען ערגעץ אנדערש ! איצט דאכט זיך סיר װוי אלץ דאָרט איז נע- 
ווען אַזױ שעהן, אַזױ ליעב !... צום וויינען ליעב... דאָס דארף, דאָס 
קליינע וועלדע?, וואו איך בין יעדען טאָנ פאר לאנגוויילינקייט 
שפּאצירען געגאננען, און די קינדער.. איבערהויפּט איינס, א שעהן, 
זיס קינד... און איך פערשטעה סיך אליין ניט וי אַזוי און פאר 
וואס איד האָב דאמאָלס שטענדינ פאר בענקעניש געוויינט ? און איך 
האָב אָנגעפאנגען טראכטען, אפשר האָב איך א טעות געהאט... און 
איך מוז צוריקנעהן, לעבען אַזױ װוי כ'האָב פריהער געלעבט... אָבער 
ניין !... צוריקגעהן קען איך ניט. כ'האָב מורא פאר'ן דאָרטינען רו- 
היגען לעבען... און דאַ איז די נשמה אַזױ פּוסט... ס'הארץ אזוי פער- 
קלעמט, זאָל איך שוין טאַקע מיין נאנץ לעבען אַזױ פערברעננען ? 

די פראנע פרעגט דאָרא זעהר פערצווייפעלט, פון ליזאס ברוסט 
רייסט זיך אַרױס א שווערער זיפץ. 

-- נו גוט ! -- רופט זיך אן אנדרעיעוו און דרעהט זיינע 
וואנצען --- װאָס האָט איהר זיף דען איינענטליך פאָרגעשטעלט, 
ווען איהר זייט אהער געקומען ?... װאָס האָט איהר דען געװאָלט ? 

--- װאָס איך האָב נעװאָלט ? ! -- זאָגט דאָרא פערוואונדערט 
--- לעבען... האָב איך נעװאָלט, לעבען... 

--- לעבען... װאָס הייסט לעבען ? זאָנט מיר איך בעט אייך 
װאָס מיינט איהר מיט'ן ווארט , לעבען".. לאריאנאוו! ניב מיר א 
צינארעטעל. 

-- דאָס קען מען דאָך בענרייפען -- ענטפערט דאָרא שטיל. 

--- ניין ! מען סקען דאָס נישט בעגרייפען, פון װאָס בעשטעהט 
דאָס לעבען ? אַז מען געהט אין טהעאטער אויף דער אוניווערזיטעט, 
מען לערנט און מען בעשעפטינט זיך מיט פּאַליטיק ? אָט דאָס זאָל 
הייסען לעבען ? 

--- נו יא, אודאי דאָס אויך. 

-- אָבער דאָס האָט איהר דאָך אלעס --- װאָס פעהלט אייך 
דען נאָך 5 
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--- איך ווייס דאָס אליין נישט, אָבער איך פיה?, אז עס פעהלט 
מיר עפּעט, עפֿעס זעהר וויכטיגעס. 
--- אוך: װועל אייד זאָגען װאָס אייך אלע. פעהלט -- רופט זיך 
אנדרעיעוו אָן ענטשלאָסען. / 
--- נא, נא, דארויף בין איך ניינעריג. -- שאגיכענט דאָרא, 
און אין איהרע. אוינען בליצט אויף.א פערדרוס.. ס'ערגערט איהר 
און מ'איז איהד אונאנגענעהם, װאָס אנדרעיעוו קען. דענקען, אַז. ער 
ווייסט עטוואס װאָס זי ווייסט נישט, 
----אויך פעהלט די אייגעןדליעכע, די אכטונג. פאר זי אכיין, 
דאָס פעהלט אייך. 
--- פון וואנען דערקענט איהר דאָס 4--- פרענט דאָרא רויט 
ווערענדיג אין דעם זעלבען טאָן װי פריהער. 
! -- איך נעהם דאָס ארויס, וויי? דאָס לֶעבֶּען וועלכעס אייגענט 
זיד פאר אייך, פון וועלכען איהר האָט אמת'דיג. פערגענינען, האָט 
איהר פיינד..;. :איחר; ווילט פון אייער איינענעם , איד" ארויס- 
שפּרינגען. 
--- זעלטען, אָבער אמת ! -- זאָגט דאָרא אמוטעל בעליידיגט. 
-= ניין,, װואָס דען;.. דאס איז טאקע אמת... -- בעמערקט לא- 
ריאנעוו. | 
-- וי קען עס דען אנדערש זיין! --- זאָגט ווייטער אנדרעיעוו 
און ציהט מיט זוינע אקסע? -- וואו זייט איהר ערצוינען געװאָרען ? 
איהר זייט פון די יוגענד אויף געװואָהנט צו בעטראכטען איון לֶע- 
בען פאר.;גוט און שטאַלץ: און דאָס אנדערע פאר. העסליך און 
קליין;!. צום ביישפּיעל: א שריפטשטעלער, א קינסטלער, אָדער גאָר 


א פּאָליטיקער, --- דאָס. איז שעהן, גרויס : אָבער ‏ א- דארף.- 
לעהרער, א פּױער, אָדער אן ארבייטער זיין -- דאָס איז. העסליך און 
נידעריג... 


--- וואָס רעדסטו ? װאָס האָסטו צוזאמענגערעדט !.. --- שרייט 
לאריאנאוו מיט כעס. 
--- לאָז, איך בעט דיך! -- רעדט ווייטער אנדדעיעוו ניט 
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אכטענדיג װאָס לאריאנאוו װויל איהם שטערען --- איך רעד די וואר- 
הייט, איהר זייט וי אמת'ע:יעוואיטען : איהו זייט שטענדיג בע- 
רייט זיך צו בויגען פאר די סוה פון'ם ארבייטער, לעהרער און 
דאַרפסיפּויער, ווען עס קומט אייך אָבעה פאר אין אמת'ן, אַדער 
דער שיקזא? זאָל אייך צוויננען די גאסען צו ריינינען, שטיינער צו 
קלאפּען און לעהם צו קנעטען, שמוצינע קינדער צו לערנען, דאמאָלס 
ווערט איהר אַזױ טרויעריג, אז איהר האלט די גאנצע וועלט פאר א 
גהינום, און שעהמט זיך מיט בעקאנטע צו בעגעגענען.. אוֹן פאר 
װאָס 9... ווייל איחר האָט ניט קיין שטאָלצקײייט אין אייך, קיין איי- 
גענליעבע און קיין אכּטונג פאר זיך אליין. איהר גלויבט ניט, אז 
דאָס לעבען מאכט אי יד שעהן, נאָר איהר גלויבט א אי ח ר 
פערשעהנערט דאָס לעבען.. איחר דענקט, אז אלץ װאָס איז און לעבען 
אינטערעסאנט און וויכטינ, איז עס נאָר ול מ'אוז אייער לעבען... 
װײיל אי י חירי לעבט דארין); 
װאָס הייסט דאָס?! -- רופט לאריאנאוו אויס מיט 

כעס : | 

= אט בין אַ פּױער ! -- שרייט אנדרעיעוו, און דריקט צוזא- 
מען די פויסטען. --- איך בין פון מיין קינדהייט אן, אויף מיר און 
אויף מיין אייגענער ארבייט אָנגעוויזען. איך האָב דאָס לעבען ניט 
נאָר פון די ביכער געלערענט!... איך האָב מיין נאנץ לעבען לאנג 
אוֹיף מיין ברויט געארבייט, אליין מיך פערזאָרנט, און איך בין נע- 
װאָהנט צו דענקען, אז פאר מיר --- איך אליין --- אליין בין... און 
ס'איז מיר גאנץ גלייכנילטיג װאָס פאר א פּלאץ איך האָב צווישען 
אנדערע מענשען, זאָל זיי אלע דער רוח נעהמען... ווען איף כץ - 
נאָר זאט און צוֹפריעדען. איך האָב זיך אליין 'ליעב, ‏ און ווייס 
װאָס איך דאַרף... איך טהו נאָר דאָס ואס מיר געפּעלט... אבער 
איהר; איהר ווילט זיך צופּאסען צו פרעמדע אנשויאונגען, צוֹ פדעט- 
דע פעהינקייטען, װאָס יענער וועט זאַנען, וי אַזוי יענער װעט אויף 
אייך קוקען... און איהר ווייסט אליין נים װאָס אשייר פעהלט און 
װאָס איהר קענט... אָט האָסטו ערשט דערצעהלט, -- ווענדעט ער 
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זיךד צו לאריאנעוו'ן -- אז דו ביזט שיער אריינגעפאלען אין א 
פערשווערונג, מען האָט דיר שוין געגעבען א רעװואָלװער אין האנר. 
וי לעכערליך דאָס איז! ביזט שיער אין א פערשווערונג אריינ- 
געפאלען, דאָס הייסט צופעלינ, ניט וויי? דו האָסט אליין נעװאָלט, 
נאָר ווייל אנדערע האָבען ריך אריינגעשטופּט. אין'ם לעבען געהט 
איהר נאָר אויך, וויי? אנדערע זאָגען, אז אַזױ איז גוט... איך בין 
נישט אַזױ, אז איך װוי? סיך אין פערשווערונג בעטיילינען, טהו איך 
עס, וויי? איך האָב עס ליעב, וויי? איך געפין א נויטווענדיגקייט אז 
ס'מוז אזוי זיין, אז ס'איז מ י ר אנגענעהם -- מי ר אליין!.. 
און אַ רעװאָלווער װועט מען מיר ניט דארפען נעבען, איך װוע? איהם 
אַליין נעהמען, איך על יענעם טויטען און אליין שטערבען אֶהן 
מורא... אָט אַזױ בין איך. 

אנדרעיעוו בלייבט שטי? און דרעהט זיך די וואנצען. 

--- וי אַזױ איינפאך און פערשטענדיג דאָס קלינגט ! -- רופט 
זיד אָן דאָרא א ביסעל פערדריסליך. 

--- איהר, דאָרא, ווילט דוקא, אז דער לעבען זאָל זיין פער- 
פּלאַנטערט, ראָס איז אייער אונגליק, איהר האָט תמיד נאָר אין זין 
יעענם, די היים, די מענשהייט, דער פריינד, דער קרוב... אידעא- 
ליזם, מארקאסיזם--- װאָס נישט -- טז מען בעטראכט עס פון איין 
זייט, איז עס גאנץ שעהן, אבער פון דער אַנדערער זייט --- וואו 
בלייבט איהר אליין ? וואו איז אייער אייגענעס אינדיווידועלעס 
לעבען 3... 

--- נו, הער נאָר דו } --- װוי? איהם לאריאנעוו אונטערברעכען. 

אַבער אנדרעיעוו לאַזט זיד ניט שטערען און רעדט ווייטער : 

-- פ'וועט אבער אזוי ניט בלייבען, ס'קומט אנדערע צייטען, 
מיט צעהן --- צוואנציג יאָהר שפּעטער װועט מען אייך בעטראכטען 
פאר ווילדע... מען װועט זיך נאָר וואונדערען וי אַזױ ס'אין אמאָל 
געווען אַזאלכע דומע שרעקענריגע מענשען! 

--- אין װאָס בעשטעחט, זאָגט מיר, איך בעם אייך, אייער 
קונסט ; זיך אליין ליעב צו האָבען ? -- פרעגט דאָרא שפּאָטיש, 
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--- אין דעם --- ענטפערט אנדרעיעוו --- אין דעם,. וויי? איך 
ליעב מיך אזוי וי איך בין, אליי א מענש פון פלייש, בלוט און א 
נשמה !... זיין עקזיסטענץ צו ליעבען, זיין קערפּער, זיין גענוס, 
זיין זעלנסטשטענדיגקייט און זיין ווירקליכען אבשאצונג, ניט פאל- 
שע און נעפארבטע בעטראכטונג פון לעבען.. יא, אזוי אין עס. 

--- אַזױ ליעבט זיך דאָך א פּראָסטער קרעמער אויך -- זאָגט 
לאריאנעוו. 

--- ניין, אַ קרעמער ליעבט זיך נישט אַזױ --- ענטפערט אנ- 
דרעיעוו. -- אַ קרעמער פערשטעהט זיך אַזױ צו ליעבען װוי איהר 
אלע. ער לעבט שטענדיג פון יענעם שטענדיג אין שרעק פאר קאנ- 
קורענץ. ער פערשטעהט ניט דאָס שעהנע פון לעבען. ס'דאכט זיך 
נאָר איהם אז ער לעבט, אָנער אם ענדע איז ער דום און קען דאָס 
לעבען ניט. 

אנדרעיעוו ענדיגט דאָס ריידען. הויבט זיך אויף נעהמט זיך 
דאָס היטעל. 

--- צום ווידערזעהן ! ס'איז שוין צייט א היים צ וגעהן, ס'איז 
שוין באלד 12 אַ זייגער. 

--- ניין, נאָר דאָס איינע זאָג מיר נאָך, --- װוי? איהם לא- 
ריאנאוו אויפהאלטען. 

--- איך זאָג דיר שוין גאָר ניט, געה צום טייוועל, דו דומ- 
קאָפּ ! אז דו בעגרייפסט אליין ניט, קען מען עס דיר ניט אין קאָפּ 
אריינקלאפּען !... 

די סטודענטען זיינען אַועקגעגאנגען אין צימער אין 
שטיל געװאָרען, אזוי שטי? אז מען האָט ווידער געסענט הערען די 
שטימעז פון יענער זייט וואנד. 

-- נא, דאָס רופט זיך אויך פילאזאפיע --- זאָגט דאָרא אי- 
ראָניש, אויפהויבענדיג זיך --- צוריקנעהן צו די פּראָמיטיוע ציי- 
טען... 

ליזא זיפצט שווער, חויבט זיך אויך אויף, לענגערט זיך און 
דערמאנט זיך ווידער אין פּאשא אפאנאסיעוו, און טרעחרען שטעלען 
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זיד אין איהרע אויגען, זי ווענדעט זיך צו דאָרא, ניט איהר די האנר 
און זאנט איהר -- אַ נוטע נאכט דאראטשקא ! 

זיי צוקושען זיך און ליזא געהט אַ היים. 

דורך די לעהרע טונקעלע נאסען געהט ליזא פערטראכט, און 
אַלץ װאָס אנדרעיעוו האָט געזאַנט, געהט דורך איהר מח. עס דאכט 
זיך איהר אז עמיצער רוימט אין איהר אויער אריין אַזױ שטיל: 
ער איז גערעכט", ,ער איז גערעכט". אַזױ פערטראכט געהט זי ביז 
זי קומט צו א טייך. 

אַ פייכטער ווינד בלאָזט דאָס וואסער פון'ם טייך הין און 
צוריק און עס הערט זיך אַ שטיל גערויש. פון דערווייטענס הערט זיך 
אַ בילען פון א הונד, און ערגעץ אין דער הויך וויינט דער ווינד. 

ליזא פערקוקט זיך צום טייך, און עפּעס א ציטערען כאפּט אן 
איהר גאנצע נשמה. אן אונבעקאנטער שמערץ דריקט צוזאמען איהר 
הארץ און זי צואוויינט זיך,. דאָס וואסער מיט'ן ווינד ענטפערען 
איהּר יעמערליך צוריק. 


זעקסטעס קאפּיטעל. 


ליזא איז א היים געפאַהרען. 

עס איז געווען פריהלינג, אָבער פּאשא אפאנאסיעוו איז שוין 
מעהר ניט נעווען, און ווען ליזא איז דעם ערשטען אבענד אין נאר- 
טען געגאננען און האָט זיך אין'ם צוים אנגעלעהנט, האָט זי אַ. 
שטילער וװועהטאָג אין הארצען געפיהלט, ס'איז איהר פארגעקומען, 
אַזױ וי פּאשא'ס ווערטער קלינגען ערגעץ אין דער לופטען. ס'האָט 
זיך איהר אויסגעוויזען, אז זי הערט זיין שטילע ליידענשאפטליכע 
שוואכע שטימע, און ס'האָט זיך איהר נעדאכט, אז ס'איז אונמעגליך 
איהר זיך פאָרצושטעלען, אז פּאשא איז אין די ווירקליכקייט מעהר 
צווישען די לעבעדיגע נישטאַ, און מען קען איהם שוין אין ערגעץ 
ניט געפינען. 
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י אטטעע א יי 


דאָרא באראשאווסקאיא איז נעבליבען אין פּעטערבורג, און 
כדי זי זאָל עטוואס פערדיענען האָט זי אין א קאנטאר פון א מעבע?- 
פערזיכערונגס-געזעלשאפט א שטעלע אָנגענומען. 

אין דער היים האָט זיך יעדער געפרעהט מיט ליזאס קומען. 
און צום מעהרסטען האָט זיך געפרעהט דער אָפּיציער סאוואנאוו. 
דעם זעלבען אבענד איז ער געקומען צו לויפען קוים דעם אטהעם 
ציהענריג, מיט גלאצענדיגע אוינען, און איבער די נאנצע צייט נע- 
שווינען, און שוויינענדיג געקוקט מיט זיינע פערליעבטע אוינען צו 
ליזא. ס'האָט איהר פערשאפט פערגעניגען איהם צו זעהען אבער 
אויס געװאָהנהײט האָט זי געקוקט שטרענג אויף איהם. 

נאָכ'ן אבענד-עסען איז מען שפּאצירען געגאנגען. אין ליזאס 
נשמה איז א פרעהליכעס ערווארטען געקומען. זי האָט שוין ניט גע- 
קענט אויסהאלטען, זי האָט באלד געװאָלט נגעהן דורך די בעקאנטע 
גאסען, די אַלטע געוואוינטע הייזער, קירכען און גערטנער. 

די נאכט אין א טונקלע געווען, די לבנה איז ניט נעווען, און 
אין פערנלייך צו די העלע ליכטינע גאסען פון פּעטערבורנ, האָט עס 
פאר ליזא אויסנעזעהן װוי א פינסטערער קעלער. 

זי מיט סאוואנעווען געהען פֿדיהער אויס און פּאוועל איווא- 
נאָוװויטש מיט אלגא פּעטראוונא זיינען געגאנגען פון הינטען. 

-- דו זאָלסט דיך נאָר נישט פערקיהלען, פּאווע? איוואנא- 
וויטש ? -- פרענט װוי אלע מאָל אלנא פּעטדאוונא איהר מאן. ליזא 
ווייסט שוין פון לאנג אז איחר מוטער פרענט אַזױ און זי ווארט אויף 
דעם בעקאנטען ענטפער פון איהר פאטער. זי איז געווען לוסטיג און 
כמעט אויסנעלאסען פאר מרייר, 

--- פאר װאָס זאָל איך מיך עפּעס פערקעלטען ? איך פערשטעה 
ניט, --- ענטפערט פּאווע? איוואנאַוויטש אביסעל? ערגערליך. 

די לופט איז געווען ווייך און זיס וי האָנינ. ביי יעדען איינ- 
אטהעמען פיהלט זיך אזוי ס' זאָל עפּעס געוואלדיג זיסעס פול מיט 
לעבען אין די ברוסט אריינדרינגען און דאָס הארץ מחייה זיין. 

--- אך, וי שעהן... א מחיה, וי שעהן ! --- זאָגט ליזא נאָך 
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אַמאָל און נאָך אַמאָל. 

אין סאוואנאוו'ס הארץ פער'ננב'עט זיך א שטילע ענטציקענדע 
האַמנונג. 

-- אַ וואונדערבארע נאכט. --- זאָנט ער מיט א שטילען טאָן. 

און וליזא ווייזט עס אויס, אז גראדע דעם זאץ האָט ער אמת- 
דיג שעהן געזאַנט. 

אַ טיעפע שטילקייט הערשט אין די נאסען און די שטערען 
גלאנצען פון דער ווייטער הויכקייט אזוי וי טויזענדער נאלד-ליכט. 

דעם נעקסטען טאָנ האָט אָנגעפאננען א איינפאך רוהיג און 
זונינעס לעבען. איין טאָג פערנעהט וי דער צווייטער, פרעהליך און 
פריעדליך, און ווען ליזא האָט זיך דערמאנט פון פּעטערבורג, אז 
באַלד וועט דער זומער אוועק און זי וועט דארפען צוריק פאָהרען, איז 
איהר שווער געװאָרען אויפ'ן הארצען. 

אין מאָנאַט יולי, ווען נאָך די הייסע זומער טענ זיינען די 
וואונדערבארע מילד-שעהנע נעכט, און אין נארטען זיינען די פייער- 
פליגעלעך צווישען די בוימער און גראז ארומגעפלויגען, און מיליא- 
נען שטערען האָבען פון הימעל אראָבנעגלאנצט, איז ליזא מיט'ן 
אָפיציער אויף אַ שיפע? איבער'ן טייך נעפאַהרען. דער אָפיציער 
האָט גערודערט און ליזא איז געזעסען שטיל און געקוקט אויף דעם 
בלויען וואסער װאָס האָט זיך שטי? בעוואוינען פון איין ברעג צום 
צווייטען, די שטערען האָבען זיך אין טייך געשפּיגעלט און אַזױ וי 
גאָלדענע שיפלעך געשאָקעלט. איין זייט ברעג איז געווען פער- 
שטעלט מיט א פער'חלום'טען וואלד, פול מיט פינסטערניש און 
סודות'דינ האָבען די בוימער צום טייך געקוקט... 

דער אָפיציער הערט אויף אַ וויילע צו רודערען און מיט א 
שטילע ציטעריגע שטימע ווענדעט ער זיך צוֹ ליזא. 


-- אד, ליזאוייעטא פּאוואלאוונא... ווען איהר זאָלט וויסען 
וי איך האָב געבענקט אין אייך!.. אפשר הונדערט מא? האָב איך 
געטראכט ; איך זאל זיך דערשיסען, דערנאָך וואלט צו אלץ געווען אן 
ענדע... נאָר אז איך האָב זיך דערמאנט, אז זומער וועט ליזאוואטש- 
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קא ווידער אַ החיים קומען, און איך על שוין מעחר דאָ נישט זיין... 
איך על זי מעהר נישט קענען זעהן, דורכדעם האָב איף זיך ניט 
דערשאָסען. 

--- דודרכדעם האָט איהר זיך ניט דערשאָסען ! -- אינערחזר'ט 
נאַכאַמאָל ליזא, און לאכט ריין, העל און מיט'ן פולען הארצען. 

-- ס'איז א וואונדערבארע נאכט! -- זאַנט דער אַפיציער 
נאָכאמאָל שטי? און נעהמט ניט אוועק קיין אויג פון ליזא'ס וויי- 
כען, זיס יונגען און טונקע? פערהילטען געשטאלט. 

ליזא װוי? אָבער נאָך שעהנער, נאָך רייצענדער זיין, און זי בע- 
ווענט זיך אזוי רייצענד און איהר שטימע מאכט זי אַוי צארט 
און קלינגענדיג, אזש דאָס הארץ פון דעם אַפיציער ווערט פאר 
שטילע בענקענדיגע ליידענשאפט פערקלעמט. 

ביי אַ קליין אינזע?ל שטיינען זיי אויס פון'ם שיפע? און געהען 
צוזאמענגעדריקט אין וואלד אריין. אונטער די בוימער איז פער- 
שפּרייט א שטילע טונקעלהייט, און פון דעם נאסען גראז האָט זיך 
אויפגעהויבען א זיסער ריח, אין אַלֶע זייטען פליהען ארום די 
פייער-ווערמלעך, שפּיעלען זיך אין בעהאלטעניש צווישען גראז, 
פליהען ווידער ארויס און סור'ן זיך מיט זייערע נליהענדע קע- 
פעלעך, עבּעס אזוי וי זיי זאלען דערצעהלען מעשה'לעך בון אינבע- 
קאנטע וועלטען. 

אויף אַ קליינעם לעהרען פּלאץ בלייבען זיי שטעחן, קוקען בייד'ץ 
צום הימעל. עס זעהט זיך א שטיק טונקלער הימע? אַרומ;עדעהניט 
מיט גרינע צאקען פון די בוימער. 

איין אונבעקאנט הייס און שטארק געפיה? ציהט זיי איינס 
צום צווייטען. מיט א ציטערען דריקט זיך ליוא מיט איחר ווייכע, 
רונדע ווארעמע אקסע? צום אָפיציערס גרויסען, שטארקען קערפּער. 
ער ציטערט אזש פאר שטילע זיסקייט. אן אוינענבליק ווי?ט זיךף 
איהם איהר ביי די ווייכע אקעס? אננעהמען, איהר ארוכנעהמען און 
שטארק זי צו זיין הארץ דריקען. ער וואגט עס אבער ניט. ער לוט 
זיך ארונטער צו דער ערד, בלייבט קניהענדיג אויפ'ן פייכטען נראז, 
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לעגט צו זיינע הייסע ציטעריגע ליפען צו איהר קליינע ווייכע האנר, 
פּרעסט אויף איחח אַן א פּֿאַר הייסע ליידענשאפטליכע קושען און 
דאביי מורמעלט ער שטי? און ליידענשאפטליךף: ליזא.. ליזא! 
קיזאטשקא... ליזאטשקא ! 

--- קומט שוין, קומט ! --- זאָנט פלוצלונג ליזא --- קומט שוין ! 
--- זאַגט זי נאָך אַמאָל מיט א שטרעננען טאָן. אכער איהר שטימע 
קליננט ליעבליך און זיס'אַזױי וי די ריטמען פון א דיכטער-ליעד. 

דער אָפיציער שמעלט זיך אויף, דערלאננט איהר די. האנד און 
זיי געהען. יא | | 

דאָס וואלד שוויינט, די פייער-פליענעלעד לייכטען צווישען 
דעם נראז, זיי אטהמען ביידע שווער, און אין זייערע הערצער בע- 
וועגט זיך א גליקזעלינקייט פון הימלישען גענום... 


אין דער צייט פון א הוים נעהן שווייגען זיי בײידע און היטען 
זיך איינער אוים ן צווייטען ציו קוקען ; אבער א גליקליכער שמייכעל 
רוחט אויף זייערע ליפּען און זיי פיהלען די גאנצע צייט א נעהיימניס- 
פאלען נגליסליכען בונ.- צוהנשען זיך, 


אין דער חיים שטעהט ליוא א לאננע צייט ביים שפּינעל, קוקט 
אויף זיך ערענסט, פערטראכט זיך אויף יעדער בעוועגונג פון איהר 
קערפּער, טהוט זיך אויס, שפּיעגעלט איהר שעהנעם נאקעטען קער" 
פּער, איהר רונדע ענטוויקעלטע ברוטטען קוקען איהם אַקעגען. אַ 
שטילע' חייסע בלוט-כוואליע קומט איהר אין פּנים, מיט ביידע 
הענד דריסט זי איין ברוסט צו דער צווייטע, זי ווארפט זיך אין 
בעט אריין און דריקט שטארק איהר קערמער צו די קישענם... 

און ווען סאוואנאוו קומט א הייִם, ווארפט ער זיך מיטן 
קאפ צום קושען און שטארבט שיער פאר נליק... 


--- װאָס פאר א וואונדערבארע נאכט ! וואס פאר א וואונדער- 
ליכּע נאכט?... --- מורמעלט ער שטיל? אין זיך אריין, און זיין 
גאנצער שטארקער קערמער ציטערט פאר ליירענשאפטליכען גליק, 
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זיעבעטעס קאפּיטעל. 


שפּעטער מיט דריי טאג האָט ליזא א בריעף דערחאלטען פון 
דאָרא בראשקאווסקאיא. 

, טייערע ליזאטשקא ! שרייבט איהר דאָרא. 

,;ווען דו זאלסט וויסען וי פאננוויילינ און איבערדריסינ 
;מיר איז דאָס לעבען דאַ אין קאַנטאָר ! מיין הארץ איז שוין 
, כמעט צוריסען, אין שטאָדט הערשט היץ, פּוסטעניש און 
,פאננווייליגקייט... פאריאנעוו אי אוועקגעמאהרען און איך 
בין איצט נאנץ אליין. פדיהער איז ער כאָטש אמאָל נעקומען 
,צו מיר, איז מיף ניט געווען אַזױ לאנגווייליג, אָבער איצט... 
,איך שטעל מיר פאָר װוי דו אמוזירסט דיך דאָרט... דו האָסט 
ווידער דיין שטילען אַפיציער 4... איהר פאָהרט זיכער ביידע 
, אין די שעהנע לבנה-נעכט אויף א שיפעל אויף דעם שטילען 
,טיעפען טייך, איהר געהט שפּאציערען אין די טונקעלע אלעען 
, פון'ם פער'חלום'טען נארטען... איך שטעל מיר דאָס אלץ פאר, 
מווי וואונדערשעהן דאָס איז ! נאָר האָב נאָר נישט חתונה -- 
גאט זג? דיךף פון דעם אבהיטען !... אבער װאָס געהט עס מיך 
;אָן דאָס איז דיין זאך.. זיי ניט בייז אויף מיר, דו האָפט פארט 
,אַ גיינונג צום איינפאכען בעליהבית'ישען לעבען, דאָס האָט 
,נאָך פּאשא אפאנאסיעוו אין דיר דערקענט, און אפשר איז 
,דאָס טאקע נוט פאר דיר: דו וועסט חתונה האָבען מיט דיין 
אָפיציער, וועסט האָבען א טוץ קינדערלעך, אוז וועסט לעבען 
נליקליך און לאננ אויף דער וועלט !.,.. דערװויי?ל צום ווידער- 
זעהן ! 

{דוין יו דיא הואויב; 

,יא, ליזאטשקא, זיי מיר מוח?! איך בין א בייזע, א 
שלעכטע... איך האָב איצט מיין בריעף איבערגעלעזען און 
אידך האָב געזעהען וי אונגערעכט און שלעכט ער אין אָננע- 
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,שריבען, פונדעסטוועגען שיק איך דיר איהם, כדי דו זאָלסט 

,זעחן װאָס פאר א נאָרנישט איך בין... איך בין דאָך אבער ען 

,ארעם פער'יתום'ט בעשעפעניש, אַזױ עלענד.... ! אלץ איז מיר 

,אַזױ לאננווייליג און עקעלדיג... איך בין אַזױ אוננליקליך |... 

,דו קענסט נישט בייז זיין אויף מיר, און דו וועסט זיכעו 

, מוח? זיין. די השאה אי 

ווען ליזא האָט דעם בדיעף צוויי מאָ?ל איבערנעלעזען, איז איהר 
פּנים געװאָרען ערענסט און שטרענג, שטי? האָט זי זיף ארויסגע"- 
גנב'עט צום נארטען, וואו די זון האָט הע? נעשיינט, און די פוינע? 
האָבען הארציג געטשוויטשערט. זי איז פּאוואליע נעגאנגען אין 
דעם לאנגען טונקעלען אלעע פון'ם גארטען ביז זי איז צוגעקומען צו 
דער זעלבער שטעלע ביים צוים וואו זי איז לעצטען יאהר געשטא- 
נען מיט פּאשא אפאנאסיעוו, דאָרט שטעלט זיך ליןא אב, קוקט 
אונבעווענליך אויף דעם האלב צובראכענעם צוים און פערטראכט 
זיך. 

אַ פּאֶר זונעזדשטראהלען שאַקלען זיך און ווארפען זיך אויף דעם 
זאמד-וועג פון'ם נארטען, פער'ננב'ענען זיך צווישען די פאלבען 
פון איהר קלייד און שפּיעלען זיך מיט איהרע האָר. די גרינע בוימער 
רוישען איבער איהר קאפּ און דערצעהלען זיך עפּעס אין דער שטיל... 

און ערגעץ פון אַ ווינקעל הערט זיך שטי? אזוי סודות דיג 
שטיל פּאשא אפאנאסיעוו'ס ווערטער װאָס ער האָט איהר דאמאָלס 
געזאָגט, און עס דאכט זיך איהר, אז די ווערטער האָבען זיך דאָרט 
איינענס בעהאלטען, כדי איהר צו דערמאנען אין דאָס אמאלינע, 
זי פיהלט א װעהטאָג אין איהר נשמה און פאנגט אֵן צו וויינען. 
די טרעהרען גיסען זיך װאָס אמאָל מעהר פון איהרע אוינען, און 
אלץ ווערט פאר איהר בליק צושווימען, און די צוים, בלעטער, 
בוימער, גראז און דער הימע? זעהט פאר איהר אויס וי איין גרינער 
פלעק. 

ווען זי איז צוריק אין הויז געגאנגען האָט זי זיך צוזאמעננע- 
שטויסען מיט דער קעכין וואסעליסע, די קעכין איזן איבער'ן וינ- 
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טער נאָך דיקער געװאָרען, און ניט שעהמענדינ זיך פאר פיוא 
שפּיעלט זי זיך מיט'ן קוטשער טעמיאנאוו, ליזא'ן האָט זיך געראכט 
אז מען פיהלט פון זיי אזוי ווי פון פעדברענטען פעטס, זי געהט 
ווייטער און קוקט ארונטער צו דער ערד. 

פארנאכט איז דער אַפיציער געקומען, ליזא איז צו איהם קאלט 
און גלייכגילמינ... ווען זיי זיינען אליין געבליבען, פרעגט דער 
אָפיציער אַביסעל מיט מורא ; --- ליזאוויעטא פּאוואלאוונא... װאָס 
אין אייך 4... 

לִיזא קוקט אויף איהם מיט קאלטען בליק. 

--- װאָס מיר איז ?.. נאָר נישט... -- ענטפערט זי איהם מיט 
א שטרענגען טאָן. 

דער אַפיציער שוויינט און זיין הארץ קערקלעמט זיך פאר 
שמערצען. ליזא קוקט ווידער שטרענג אויף איהם, נעהמט פּלוצלונג 
ארויס דאָראס בריעף און ניט נניהם דעם אָפיציער. 

-- װאָס איז דאָס ? --- פרעגט דער אָפיציער דערשראקען. 

ליזא ענטפערט ניט נאָר געהט אַרױס אין נארטען. 

דער אָפיציער קוקט איהר לאנג נאָך. פערטראכט זיך א וויילע, 
עפענט אויף דעם בריעף און לעזט. צוערשט ווערט ער טונקע? רויט, 
אטהעמט שווער, אזש מען קען זיך דערשרעקען פאר זיין אויס- 
זעהן. ער האָט געװאָלט דעם בריעף צורייסען.. עפּעס וװעמען 
שלאָגען... אבער די היילינע שטילע מורא ;אס ער פיהלט אלע מאָל 
ווען ער איז נאָהענט ביי ליזא, האָטי איהט |היג געמאכט, ער קוקט 
זיך אום אין אַלֶע זייטען, לענט צוריק אריין דעם בריעף אין קאנ- 
ווערט און נעהט אין נארטען אריין. 


ליזא שטעהט ביים גארטען טיהר און קוקט אין נאס אריין. 

--- ליזאוויעטא פּאוואלאוונא ! -- רופט ער שטיל, 

ליזא דרעהט זיך אום און קוקט אויף איהם ערענסט און 
שטרעננ. דער אָפיציער פיהלט פּלוצלונג, אז אלץ איז אויס צווישען 
זיי... אז יענעס שעהנע ליכטינע נליק, וועלכעס ער האָט געדענסט 
איז אַזױ נאַהענט צו איהם, איז פערניכטעט און עס וועט שוין . 
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קיינמאָל ניט צוריקקומען... קאלט און פינסטער פיהלט ער אויף 
זיין נשמה... 

--- איך פערשטעה ניט, ליזאטשקא..,. איך פערשטעה ניט.. 
--- זאָגט ער מיט א געדריקטע צו-װועחטאָגטע שטימע. 

--- איהר פערשטעהט ניט ?! -- אונטערברעכט איהם ליזא 
מיט אן אויסערגעוועהנליכען אויסדרוק און איהר פּנים פערציהט זיך. 
--- איהר פערשטעהט ניט ? ! 

--- איך פערשטעה אליין ניט !,.. לאָזט מיך !... לאָזט מיך ! 
--- שרייט זי פּלוצלונג היסטעריש און ווילר, לויפט אוועק צום הויז 
פערוויקעלט אין איהר קלייד און דער ווייכער זיידענער צאפּ פלא- 
טערט אין די לופט.,, 

דער אָפיציער איז אַװעק. די גאנצע נאכט איז ער ניט געשלאָ- 
פען, אונרוהיג און פולע שמערצען איז ער ארומגעגאננען אין זיין 
צימער אויף און אָב, אויפ'ן טיש ברענט א ליכט און אונבעקאנטע 
טונקעלע שאטענס בעוועגען זיך אויף די ווענד און אויף די סטע- 
לִיע... אין מיטען נאכט זעצט ער זיך אוועק ביים טיש, שרייבט 
א געזודך, אז מען זאָל איהם געבען ערלויבעניש זיך אָבצורוהען פון 
ריענסט. שטעהט דערנאָך אויף, געהט צו צום מאנטעל װאָס הענגט 
אײַ ווינקעל אויף א נאַנעל, ער װוי? ארויסנעהמען דעם רעוואלווער 
פון קעשענע, דערווייל וויקעלט ער איין זיין פּנים אין'ם מאנטעל, 
צואוויינט זיך פערצווייפעלט און מיט הארצינער וועהטאג רופט ער 
א פּאַר מאָל; , ליזא,.. ליזא,.. ליזאטשקא |...* 


אכטעס קאפיטעל. 


אין מיטען פעברואר אין א שעהנעם טאָג, דער שנעע האָט אנ- 
נעפאננען צו שמעלצען. אין דער לופט פיהלט זיך שוין א צייכען 
פון פריהלינג. 

ליזא געהט סמיט'ן סטודענט קאריענעוו, ער איז א הויכער און 
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א שטארקער מאן מיט שווארץ געקרייזעלטע האָר, פייערדיגע טונ- 
קע? שווארצע אוינען און א נגעבויגענע נאָז, זי נעהט מיט איהם צו 
זיין װואָהנונג,! 

קארעניעוו געהט דעם פטודענטען-מאנטעל צוגעקנעפּעלט. זיין 
היטע? איז ארויפגערוקט און עס זעהט זיך זיינע שווארצע געקרויז- 
טע האָר איבער'ז שטערען. זיין שטארקע קלינגענדיגע שטימע אי- 
בערשרייט דאָס קלאפּען פון די רעדער און דאָס גערויש פון דעם 
וואסער װאָס רינט פון די דעכער דורך די רעחרען אויפ'ן פלאסטער. 

--- איך פערשטעה אייך ניט, ליזא... --- זאָגט קארעניעוו, און 
זיינע אוינען פינקלען װוי ביי א ווילדע חיה. --- ווען איהר ליעבט 
מיך,, און איך װוייס זיכער אז איהר האָט מיך ליעב, װאָס זשע 
פאר א זין האָט עס פאר מיר אַזוי װוי פאר אייך, דאָס איינענע גליס 
מיט די פיס צו טרעטען ?... מען מוז אלץ נעהמען פון'ם לעבען... 
אלעס װאָס ס'איז נאָר דאָ... איך האָב פיינט פיינהייט, האלב" 
הייט און ניט ענטשלאַסענהייט ! 

ליזא קוקט שוויינענדינ אראָב צו דער ערד און פיהלט א זעל- 
טענע זיסע שטילע מורא, מאכט ציטערען איהרע הענד און פיס און 
דריקט אזוי אנגענעהם איהר הארץ. איינס פון איהרע קליינע אויערן 
פאננט אָן רויט צו גליהען און זעהט אויס װוי א רויטע ראזענבליטה. 

ווען זיי זיינען געקומען אין קארעניעוו'ס צימער האָט זי דעם 
מאנטע? ניט אוױיסנעטהאָן, נור זי בלייבט שטעהן ביים טיש, און 
פון איהר שווארצע גלאטע יאקע פיהלט זיך דער פרישער געשמאק 
פון די קאלטע לוטט. קארעניעוו'ס װוירטין ברענגט אריין דעם סא- 
מאוואר, קוקט ניינעריג אויף ליזא פון קאָפּ ביז צו די פיס און נעהט 
ווידער ארויס. 


קארעניעוו איז אויפנערענט. זיינע אוינען פלאמען ווילד און 
ענטשלאָסען. ער זעהט אויס זעהר שעהן און אלע זיינע בעווענונ- 
נען לינט איבערלעגוננג און קאקעטעריי. 

--- טהוט דאָך אויס דעם מאנטעל, ליזא! --- זאָגט ער, פער- 
שליסט די טהיר און נעהט נעהנטער צו איהר צו. 
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ליזא קוקט אויף איהם, און א קינדישע מורא שפּיעגעלט זיך 
אויףה איהר ווייסען צארטען פּנים. 

--- ט, טהוט שוין אויס דעם מאנטעל! -- זאָגט נאָכאמאָל 
קארעניעוו, און פאנגט אן מיט ציטעריגע הענד איהר מאנטע? אוים- 
צוקנעפּלען. 

--- איך װועל אליין... --- זאָנט ליזא שטיל, זי נעהמט 
אראָב איהר הוט פון קאָפּ און זעצט זיך צום טיש. 

--ניין, װאָס טהוט איהר, טהוט אויס דעם מאנטעל! -- 
זאָנט קארעניעוו. 

זי הויבט זיך אויף פון טיש, פאננט אָן איהר מאנטע? אוים- 
צוטהאָן. קארעניעוו העלפט איהר. פּלוצלונג נעהמט ער איהר 
ארום... ציהט ארונטער איהר מאנטעל? פון איהר, ווארפט איהם 
אַװעק ערנעץ אין א ווינקעל, רייסט אויף איהר בלוזע.. דריקט 
איהרע יונגע פרישע ברוסטען מיט ליידענשאפט.. און אטהעמט 
שווער. 

ליזא שטעהט און ציטערט. 

מיט ברענענדינע ליפּען פאלט ער צו צו איהר, קושט איהר 
פּנים, אויגען, ליפּען, פאלט צו צו איהר ווייסען נאקעטען בוזעם, 
קושט און בייסט מיט א ווילדען ליידענשאפט. פּלוצלונג הויבט ער 
זי אויף אין דער הויך, דריקט איהרע נאקעטע ברוסטען צו צו זיין 
געקרויזטען קאָפּ, טראגט זי צו צום בעט און לענט איהר אוועק... 

פאר ליזאס אויגען דרעהט זיך אלץ אין א רונדען קרייז. א 
פערצווייפעלטע מורא ניסט זיך אויס אין איהר נשמה... זי פיהלט 
אַזױ וי איינער פיהלט אין חלום, אז ער פאלט ארונטער אין אב- 
גרונד,,. אין אָנפאננס פּרואווט זי זיך צו בעפרייען פון איהם. 
זי ווארפט זיך א פּאַר מאָל ארום אויף די קישענס, אבער דער- 
נאָך בלייבט זי ליגען שטי? און פערמאכט די אוינען. און אלץ 
פערשווימט פאר איהר אין א פלאמענדינען כאַאָס פון ליידען און 
גענוס.... 

שטי? הויבט זי זיך אויף ניט קוקענדיג אויף קארעניעוו'|. 
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זי קוקט אויס שעחן און צונלייף רחמנות'דיג מיט איהר צוקנייטשטען 
קלייד און צואווארפענע האָר. 

קארעניעוו אטהעמט שווער און פּאוואלע. זיינע אויגען גלאנ- 
צען און זיינע נאָזדפליענע? בעווענען זיך פאר ענטציקען און 
קראפט-געפיהל. 

א וואונדערליכער ווארעמער געשמאק נעהמט ליזא'ן ארום, 
און דאָס גאנצע צימער, דאכט זיך איהר, אין פערזונקען אין א 
פער'חלום'טען נעבעל... 

גאנץ שפּעט געהט ליזא אַ היים... אין קארידאר איז זעהר 
טונקע? געווען און ליזא פּרואווט שטי? דורכצוגעהן מען זאָל איהר 
נישט בעמערקען... פון דער ווירטין'ס צימער קוקט ארויס דורך 
א שפּאלט פון דער טיהר א שמאָל? פּאסעקל ליכט, און די מאגערע 
דינע בעאמטען-פרוי קומט ארויס אויף דער שוועל, 

-- פערמאכט איך בעט אייך די טיהר --- זאָנט די ווירטין צו 
איהר מיט א הייזעריגע שטימע, פון וועלכע עס קלינגט אַרױס פעראכ- 
טונג און כעס, 


אויף די טרעפּ בלייבט ליזא שטעהען, פּרעסט איהר ברוסט 
צו דעם הארטען אנלעהן, פערמאכט די אוינען און שטארבט שיעור 
פאר חרטר... 


ארום איז אלץ קאלט און לעחר, הינטען פערמאכט ווער די 
טיהר מיט א קלאפ און דעד אבקלאננג הערט זיך אַזוי טאנלאז אי- 
בער'ן ואנצען הויז. ליזא'ן דאכט זיך אז זי אין אזוי קליין... אַזױ 
גאָר קליין... --- װאָס האָב איך געטהאָן ? --- מורמלען שטיל? איהרע 
ליפּען, אבער באלד זעהט זי פאר זיך אין נייסט קארעניעוו'ן, אַזוי 
ליכטיג און הע?... אזוי שעהן און רייצענדיג, באלד ווערט ער ווידער 
אין דעד טונקעלהייט פערשוואונדען... זי צואוויינט זיך שטי?, און 
וויינענדיג קומט זי אין גאס. טונקעלע שאטענס קומען איהד אקע- 
גען און דאָס געלע ליכט פון די גאסעך-לאָמפּען לאכען איהר אין 
פַּנים אריין... 
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ניינט עס קאפּיטעל. 


כמעט יעדען טאָג זיינען לאריאנאוו און אנדרעיאוו געקומען 
צו דאָרא און ליזא, וועלכע האָבען שוין יעצט געוואוינט צוזאמען 
אין איין צימער, און יעדעס מא? פלענען זיי זיך ארומקרינען איבער 
איין אוֹן דיזעלבע פראנע. 

-- איצט פערשטעה איך עס, -- זאָגט דער דיקער פאריאנ! 
אויפשפּריננענדיג פון שטוה? און פאכענדיג מיט די הענד -- איצט 
איז די צייט פון קאמפּף צוליעב דעם קאמפּף -- יא, אַזױ איז עס. 
טאקע !... פריהער האָט מען געקוקט אויפ'ן קאמפּף. װוי א פליכט 
אָדער נויטווענדינקייט --- פערשטעהט איהר ?;.. אָבער איצט נע- 
פינט מען בעפריעדינונג און קאמפף אליין.,. דאָס איז א ריינע 
טהירישע עגאָאיסטישע בעפריעדיגונג --- יא, אַזױ איז עס ! 

=-יא, רוכטיג ! ריכטיג !' --- שטימט אנדרעיעוו צו, 

--- נא יא, דאָס איז גאנץ איינפאך, יעדער איינער ווערט וי 
א חיה. 

--- ניין,,. ברורער, דאָס איז נישט אמת, -- לאכט אנדרעיעו, 
מען מוז דאָס קענען... א חיה וי דוֹ זאָגסט, אַ חיה אזוי װוי איך 
שטעל טמיר פאָר, מוז מען געבוירען ווערען, אָדער וועניגסטענס פון 
קינדהייט אן ערצוינען ווערען... אז ניט ביזטו איינפאך א בהמה, 
ווייטער ניט. נו 

ליזא זיצט אויפ'ן בעט, הערט זיך צו צו זייער דיסקוסיע און 
טראכט פון קארעניעוו'ן װאָס איז זייט יענעם אבענד... אין דער 
צייט ווען דאָרא איז ניט געווען, צו איהר- געקומען. - אין אנפאנג 
האָט זי געפיה?ט צו איהם מיטלייד, זי האָט איהם געוואלט צערט- 
לען, זיך צודריקען צו איהם, און עפּעס שׂעהנעס און זיסעס מיט 
טרעהרען אין די אויגען זאָגען. אָבער דערנאָך איז ער געווארען ווילד, 
לוסטיג אוֹן הארט. געקוקט אויף איהר און אומגעארעמט איהר 
מיט ווילדער ליידענשגעפט, און נאָך זיין יעדעס מא? אוועק פון 


ליעבע און ליירענשאפט 51 


איהר האָט זי זיך געפיהלט שוואך און קראנק. עפֿעס א פֿין 
קרעפטינע קאלטקייט האָט זיך געפיהלט פון-איהם און ליזא האָט 
אָננעפאננען פאר איהם נאָך מעהר זיך צו שרעקען ווי פריהער : 
דַּאָס װאָס ער האָט. געטהאָן מיט איהר האָט איהר הארץ אנ- 
געפילט מיט עקעל און. שאנדע, אבער זי האָט ניט געוואגט איהם 
ניט נאָכצונעבען און שטענדיג האָט זי זיך מיט עקעל אין הארצען 
צו איהם איבערגענעבען,... איצט װי זי הערט װאָס אנדרעיעוו 
זאַנט,,. טראכט זי,. אז קאראניעוו איז אזא חיה, שאנדע, שמערץ 
און ענטזעצען פיהלט זי אין איהר נשמה, זי ציטערט שטיל 
דערמאנענדיג זיך אז ס'קען ווער זיך דערוויסען וי נידעריג זי איז 
און וי עקעלהאפט קארעניעוו נוצט איהר אויס. 
: דאַרא זיצט שווייגענדיג, זי אכטעט גנאר ניט אויף די דעבא- 
טען. זי דענקט וועגען איהחר נעכטינע ארבייט ואָס זי האָט אפילו 
ליזא ניט געזאָנט דערכון. זי דענקט, אז ענדליך האָט זי דאָס נע- 
פונען וװואָס זי. דארף. אָפּטמאָל ביינאכט נעהט זי ארום אין צימער 
אויפנגערעגט. אין איהר קאפ ברענען געדאנקען, איהוע. אוינען 
עפענען זיך. יוט אויף, ‏ אן אונערקלעהרליכע זיסע אויפרע- 
גונג ‏ פּרעפּט:צוזאמען איחר ברוסט, זי נלעט דאמאָלס מיט איהר 
האנד אוחר הייסען שטערען, און פון איהר בליק לייכט ארויס עט- 
װאָס: העלעס,. געוואלטינעס און גרויסעס. 

אָבער אין א קאלטען טונקעלען טאג האָט מען איהר אין דעם 
גרוי סען צימעד פון דער רעדאקציע איהר מאַנוסקריפּט נלייכגילטינ 
צוריקנעגעבען. | 

ביים א החיים נעהן איז איהר אויסנעקומען צו געהן איבער 
א גרויסע בריק, און מיט א מיעדען שמערצליכען אויסדרוק פערקוקט 
זי זיך. אויף דעם. טריעבען גרינעם וואסער, וועלכעס ס'ווערט ער- 
געץ ווייט, וויים --- פערלוירען. אין איחר נשמה פיהלט זי מיט 
א מאָל קאלט און פּוסט. זי ציטערט... לעבענס:מיער... 

אויפ'ן וועג בענענענען איהר צוויי בעקאנטע סטודענטקעם : 
איינע אַ הויכע, דיקע און א שעהנע, די צווייטע א קליינע און דאר 
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ווי א קעצעל. זיי האלטען איהר אויף, און לאכענדיג פאננען זיי אֶן 
איהר פון דער סטודענטען-פערזאמלונג צו דערצעהלען. 

--- ווען דו װאָלפט נעווען געהערט װוי טאטשניקאוו האָט נע- 
רעדט ! --- זאָנען זיי ביידע צוזאמען, און איבערגעבען איהר פער- 
שיעדענע שטעלען פון דער רערע מיט א לאכערינען טאָן. 

--- איך קען דעם ב;אַנדען ניט ליידען! --- זאָגט די קליינע 
סטודענטין און איהרע ווערטער זיינען אַזױ וי פּערע? זאָלען זיך 
פון ערגעין שיטען. -- אָנער ס'איז עטוואס דאָך דאָ אין איהם. 

איהרע אויגען בליצען אױיף, און איהרע קליינע בעקעלעך 
ווערען רויט, אַזױ וי פון א קוש,. די גרעסערע צולאכט זיך אויפ'ן 
קו?ל צוריקווארפענדיג איהר קאפּ, אָבער דאָרא'ן זיינען ביידע אי- 
בערדריסיג. זי לאָזט זיי שטעחן און געהט אוועק. די מיירלעך געהען 
מיט א שטארקען לאכען ווייטער, און דאָרא בייסט צוזאמען די 
צייהן און דענקט 

וי וועניג זיי דארפען צו זייער לעבען, אזעלכע נעמיינע! 
אזעלכע גארנישטען! גאָט! ווען מען זאָל נאָר קענען שטארבען.. 

אַ ווילדער כעס ערגרייפט איהר, זי ווי? הויך שרייען, וועמען 
שלאַנען, מיט'ן פּנים זיך אין שמוצינען שניי אריינווארפען, מיט 
די הענט דאָרט ארומגראבלען און עמיצען פערשטעלען;: אַזױי 
פערצווייפעלט און בייז פערשילטען, װוי זי האָט אמאָל געזעהן א 
דארע אידישע פרוי האָט פערשאלטען נאָט און די מענשען, וועו 
איהר איינצינער זוהן איז ביי אן אויפשטאנד דער'הרג'עט געווא- 
רען. 

ס'איז געווען אַזא שרעקליכער נעפיה?, אנש זי האָט אליין 
זיך דערשראקען פאר די מורא'דיגע געדאנקען.. 


--- יא, װאָס איז דען אין דער ווירקליכקייט נעשעהן? -- 
פרענט זי זיך אליין : איך פערמאָנ איבערהויפּט נאָר נישט... ביי 
די פערזאמלונגען שוויינ איך, דאָס לערנען אין מיר לאנגווייליג... 
איך בין א נאנץ איינפאכע, איך טויג צו נאָר נישט... דאָס דארף 
אָבער אַזױ נישט זיין... בעסער װוי? איך שטארבען! 
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אין דער חיים איז זי אריינגעפאלען אין א שווערע האפנונגס- 
לאָזע גלייכגילטיגקייט, ליזא קען זי פון דעם שטומען שויינען 
ניט אפּמינטערען. 

--- דאָראטשקע טייערע.. זאָג, װאָס פעהלט דיר דען3 -- 
פרעגט זי שטי? און געריהרט, --- װאָס אין געשעהן מיט דיר? 

אין א געוויסער מאס פיהלט זיך דאָרא פון ליזא'ס רחמנות 
פראגע א ביסעל בעלעדינט, און א וואונש סומט איהר אין די נע- 
דאנקען : זי זאָל פאר ליזא א פינסטערען טיעמען אבנרונד פאר- 
שטעלען, און זיך אליין אין א טרוירינע לאנע שילרערען.. 

איינמאָל שפּעט אין דער נאכט, הויבט זיך דאָרא פלוצלונג 
פון בעט אויף, בארוועס און אין העמר מיט צולאָזטע האָר זעצט 
זיך צו ליזא אויפ'ן בעט. 

--- ליזא, --- זאָגט זי שטי? און אויפנערענט, ראנגלענדיג 
זיך סמיט איהר דארע פון דער זון פערברענטע הענד --- איך זאָג 
ריר, אז איך קען עס מעהר נישט אויסהאלטען!... איך האָב גע- 
האָפט אז איך על זיך קענען אויפהויבען העכער פון דער מאסע... 
איך ווייס ניט װאָס איך זאָ? נאָך טהאַן און װאָס איך זאָל ווינשען ! 
איך זעה אלעס אֶהן האָפנונג, טונסע?... און אַזאַ לעבען ! ווען דו 
ווייסט װאָס איך האָב דורכגעדענקט און דורכגעפיהלט דעם גאנצען 
זומער, אין דער פערשאלטענער קאנטאר, וואו מען האָט מיר אַזױ 
וי אַ נאָר נישט בעטראכט... וואו יעדער מינדסטער אָנגעשטעלטעי" 
האָט אויף מיר פון אויווען אראָב נעקוסט ! 

--- דאָראטשקא, דאָס אלץ געהט אריבער.. : 

--- װאָס געהט אריבער 3 --- זאָנט דארא כמעט שרייענדיג און 
חארכט זיך אליין צו מיט עטוואס קראנסהאפטער בעפריעריגונג 
צוֹ איהרע מורא'דיגע שארפע ווערטער. 

--- איך בין שוין טעהר קיין קינד ניט, אז איך זאָל דורך א צו- 
פעליגען פאל פערצווייפעלט ווערען... ניין ! איך פּיח? אז איך פער- 
מאָג ניט אין מיין נשמה דאָס װאָס א מענש דארף צום לעבען. איך 
בין ניט גענוג נאריש אז איך זאָל זיך בעגעניגען מיט נארישע שפּיע- 
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לערייען... נאָר דאמאָלס על איך קענען לעבען, ווען איך על 
וויסען אז איך בין העכער פון יעדען... איבער אלע !... גרויס, מו- 
טהיג און שטאַלץ! אָבער אַזױ, נאָר לערנען און דערנאָך אלס 
איינע פון טויזענדער ערגעץ אוועק אין א ווילדעניש, און דאָרט 
מיין ל?עבען לאננ קראנקע אידיאטען היילען : אַזױ אלט ווערען און 
דערנאָך אזוי. אונבעמערקט שטארבען, אזוי װוי איך האָב געלעבט... 
פערשטעחסט דו דען ניט װוי ענטזעצליך נאריש דאָס איז ? !... בע- 
גרייף עס נאָר, א לענען לאנג ! ליעבער דער טויט ! -- שרייט דאָרא 
מיט ליידענשאפט און שטרעקט פיט א טראנישער פּאזע איהר מא- 
גערע נאקעטע הענד אויס. 

ליזא קוקט אויף איהר מיט גרויסע, ערענסטע און שטרעננע 
אויגען ; בלייבט ליגען שטי? און ריהרט זיך ניט. פוןם צווייטען צי- 
מער וואו די ווירטהין וואהנט, הערט זיך א גערויש, אזוי וי ס'זאָל 
ווער מיט א צובראכענע וויעג שאקלען. 

דאָרא שווייגט. זי קוקט מיט איהרע שווארצע אויגען ערגעץ 
אין דער לופט און דענקט אז ליזא וועט:עטוואס טרוירינישעהנעס 
אין איהרע אויגען דערזעהן.; עס. דאכט זיך. איהה, אז דיעזע גע- 
דאנקען װאָס זי האָט ערשט אויסגעשפּראכען זיינען ערהאבען און 
אמת, און קיין בסערס איז ניט דאַ, נאָר זיך צו טויטען. 

--- ליבֶער דער טויט !---- זאָגט זי נאָכאַמאָל. ציהט צוזא- 
מען איחרע אוינגען-ברעמען און האָרכט זיך צו צו איהרע איינענע 
ווערטער. 

ליזא לעהנט זיך אָן אויף איהרע עלעבויגענס און שאַקעלט מיט'ן 
קאָפּ. 

--- איך האָב אויך אנדערש: ניט נגעדענקט... --- זאָגט ליזא 
איינפאך און ערענסט. ' 


דאָרא- שווויגט פאננ און דענסט נאָך. ליזאס ווערטער און 
דער טאָן קליננען איהר עטוואס זאָנדערבאר, אבער זי קען לאננ 
דאביי ניט בלייבען, זי דענקט ווידער וועגען זיך, ליזא װוי? נאָך 
עטוואס זאָגען. זי קוקט אויף דאָרא, בעווענט מיט די ליפּען. זיפצט 
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4 ה-י 


שווער און בלייבט שטי?, דאָרא הויבט זיך אויף שטי? און זאָגט : 
--- קום. לאָמיר געהן אויף די לופט... איך פיה? ניט גוט. 

ליזא ווארפט פון זיך ארונטער די בעט-דעק און שטעהט אויף 
צום ערשטען מאֵל זייט זיי װאָהנען צוזאמען, קוקט דאָרא אוים- 
מערקזאם אויף ליזא'ס ווייכען שעהךגעבויטען רוקען, שעהן גע- 
פאָרעמטע אקסעל, און ווייכע רונדע פיס, 

זיי טהאָן אן די קליידער און נעהען. אויף די טרעפּ הערשט א 
פינסטערניש און נעבען דער הויזדטהיר לינט דער סטרוזש אייננץ- 
וויקעלט אין אַ פּעלץ און זעהט אויס װי א בארג מיסט. די נם- 
סען װאָס זיינען שוואך פון די געלע לאמפּטערען ליכט בעלויכטען 
זענען לעהר און פּוסט װוי אויף א בית הקברות. 

אַזױ געהען זיי ביידע לאנג דורך די פּוסטע נאסען און די 
שטומע הייזער מיט די שווארצע בלינדע פענסטער. טונקעלע מענ- 
שען-געשטאלטען קומען זיי אקעגען און פערשווינדען ווידער אין די 
שאטענס פון דער נאכט. 

דאָרא רעדט ‏ ווידער צו ליזא 'מיט ‏ שטילען טאַן פון דעם 
נאַרישען צוועקלאזען לעבען אוֹן איהר ענטשלום צו בענעהן זעלבסט- 
מאָרד. זי בעמיהט זיך מיט אלע קרעפטען צו מאָהלען פאר איהר דאָס 
לעבען אין די טונקעלסטע פארבען, ליזא הערט זיך צו און שווייגט 
פערטראכט. 

אַזױ געהען זיי בּיז זיי קומען צום ברעג. קומענדיג אהין, האָט 
זיך שוי! אין מזרח-זייט מיט א רויטקייט דער טאג דורך די טונ- 
קעלהייט דורכנעבראכען. אויך דאָס וואסער, װאָס האָט זיך רויזען- 
רויט בעפארבט און א קאלטקייט צונאסען אין דער לופט. די ווע- 
לען פאלען איבער שטיינער, און עס זעהט זיך װוי א רויט-געפארב- 
טע שוֹים צוגיסט זיך איבער'ן נאנצען וואסער-שפּיענעל. די פענס- 
טער-שוינען פון די קענענאיבערדינע הייזער, נעהמען שוין אויך 
אויף זיך די רויטע פארב פון'ם מארגען, אלץ זעהט אויס וי אין 
גאלד איינגעטונקט. דער מארנען איןז געקומען... 


זיי זעצען זיך ביידע אויף א באנק און קוקען שווייגענדיג אוים'ן 
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ימד ליר חי זדליידי וא = 


וואסער, 

ווייט הינטען, קוים זעהענדיג, שיינט די זון אויף. איהרע 
שטראהלען זעהען זיך שוין אויף די טורמעס שפּיצען פון דער 
פעסטונג װאָס שטעהט אין עק שטאָדט און די דעכער פון די היי- 
זער פארבען זיך שוין רויט. אָבער אויפ'ן וואסער לינט נאָך אלץ 
אַ פּוסטע קאלטקייט. 

ליזא און דאָרא זיצען שויינענדיג אויף די באנק, קוקען 
מיט מיעדע טריעבע אוינען אויף די פּערנגאָלדעטע וואסער-פלעכע 
און זיינען פערזונקען אין א טיעפען -- טיעפען שווייגען. 


צ עהנט עס קאַפּיט על 


זייס דעם טאָג איזן דאָס לעבען פון די ביידע מיידלעך גע- 
װאָרען טרויעריגער און שווערער, קוים זיינען זיי ביידע אליין גע- 
בליבען, האָט דאָרא אָנגעפאנגען תמיד דאָס זעלבע צו ריידען, אזוי 
װוי עפּעס א שטארקערע מאכט וװאָלט איהר געצוואוננען צו דעם. 
דער געדאנק, אז אלץ לינט אין איחר האנד, פולט אן איהר נשמה מיט 
א שוידערליכען פערנענינגען. אויף ליזא קוקט זי שטענדיג מיט בע- 
דויערען און רחמנות. זי בעפריעדיגט זיך, װאָס זי פּלאָנט ז י און זיך 
אַליין מיט די שרעסליכע רערען. 

די געדריקטע מורא װאָס צוגיסט זיך שטענדיג, ווען דאָרא 
רעדט פון'ם טוידט, ווירקט שרעקליך אויף ליזאס נשמה און עס 
פיהלם זיך א נויטווענדיגקייט די ביידע מיידלעך צוצושיידען. 

כאָטש דאָרא שרעקט אויך פאר די מורא, פונדעסטוועגען 
פיהלט זי בעפריעדינט פון איהר ווירקען... אָט טהוט זי עפּעס... 
ווען אפילו טיעף אין איהר נשמה גלויבט זי אליין ניט אין די מענ- 
ליכקייטען זיך אין דעם טונקלען אבגרונד פון'ם טויט אריינצואוואר- 
פען, װוי? זי עס, אַז ליזא זאָל גלויבען... און אז עס געלינגט איהר, 
פיחלט זִי זִיך שטארס, גרויס און שטאָלץ, און ווען אמאָל עס קומּט 
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איהר פאָר צו לאכען אָדער אַזױ פרעהליך זיין, שעחמט זי זיך דאָס צו 
טהאָן, דאָס טהאָן דאָך אלע פּראסטע מענשען... װאָס טראכטען 
נישט איבער'ן לעבען אזוי ווי זי... און זי צווינגט זיך שטענדיג צו 
בלייבען ערענסט און פערצווייטעלט. אז ליזא ווערט וואס אמאָל 
בלייכער, און פיעל מאל? מיט טרעהרען און טרויעריג זיך צו איהרע 
רעדען צוהערט, דאָס מאכט איהר נאָך קרעפמטיגער און שטארקער 
צו ווירקען אויף ליזא, אז זי זאָל נלויבען אין איהר ענטשלוס. 

אין אן אויגענבליק פון העכסטער אויפרעגונג, ווען דער נע- 
שפּרעך צווישען דטרא און ליזא האָט אָנגענומען דעם גרעסטען 
קוואלפולען שמערצליכען כאראסטער, האָט דאָרא בעשטימט דעם 
טאָג זיי זאָלען זעלבסט מאַרד בעגעהן, אין דעם טאָנ אין ליזא 
געגאנגען צו קאראניעוו'ן. 

--- דו ווארט פאר מיר ! -- זאָגט זי צו דאָרא מיט אן ערענס- 
טען טאָן, -- איך מוז... נאָך איינמאָל... 

דאָרא קוקט אויף ליזא'ס פערשעחמטען געויבט מיט מיסטרוי- 
ען, זי זאָנט אבער נאָר נישט, זי נלויבט, אז ליזא האָט מורא און 
אנטלויפט פאר'ן טויט. 

דער סטודענט קארעניעוו איז אין דער היים געווען, און ווען 
ליזא איז אריינגעקומען איז ער מיט פרייד אויפגעשפּרונגען. 

-- אה, ליזא ! -- רופט ער מיט העלער שטימע -- דאָס האָב 
איך ניט ערווארטעט. 

ליזא נעהט שווייגענדיג אריין און ניט אראָבנעהמענדינ די 
יאקע פון זיך זעצט זי זיך צום טיש. 

קארעניעוו פּרואווט איהר די יאקע אויסצוטהון, פאנגט מיט 
ציטערענדע הענד די יאקע פון איהרע ווייכע רונדע אקסלען ארונ- 
טערצונעהמען, אין זיינע אוינען בליצט אויף א ליידענשאפטליך 
פייער'?, און די נאָזדפליעגלען בעוועגען זיך שטארק. 

ליזא ווי? זיך ווידער צום טיש זעצען, אָבער קארעניעוו נעהמט 
זי אין זיינע ארעמס, זעצט זיך אויפ'ן בעט און נעהמט זי אויף די 
שויס. געדולדיג און איבערגעבען זיצט ליזא שווייגענריג. 
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--- װואָס איז דאָס ? --- פרענט קארעניעוו, װאָס גיט אונז די 
עהרע ? 

--- איך ווע? באלוי' שטארבען... --- קליננט עס פּלוצלוננ פון 
ליזאס ליפּען, אין איהרע ויגען בעווייזט זיך אויף איין אוינענ- 
כליק א קלענליכער בעטענדער אויסדרוק. 

--- אהא !... מיט דיר איז עפּעס ניט רעכט... -- זאָנט קא- 
רעניעוו לאכענדיג, --- דו וװועסט דאָך ניט !... נאריש מיידעל?, -- 
זאַנט ער און פּרעסט זיינע קניהען צו איהרע פולע רונדע פיס, און 
זיין גאנצער קערפּעד ציטערט פאר ליידענשאפט. 

ליזא קוקט אויף איהם מיט טרויערינע אוינען און שוויינט. 

קארעניעוו 7ענ? איהר וי א קינד אויפ'ן בעט, קושט איהר 
ווייסען האלז, דריקט זיך צו צו איהר ווייכען ווארעמען בוזעם און 
פערגעהט אזש פאר /יידענשאפט... 

ליזא וועהרט זיך ניט און גיט זיך איהם שוויינענדיג אַזױ וי 
שטענדיג איבער... דערנאָך שטעהט זי אויף, קוקט װי פעסט און 
ערענסט אין זיינע אוינען, אזוי װוי זי זאָל עפּעס זוכען אין זיי און 
בלייבט שטעהן נאַכדענקענריג... 

--- נא, װאָס איז... וועלען מיר אפשר טעה טרינקען ? --- פרעגט 
קארעניעוו א ביסעל דערהיצט און נליקליך. 

--- איך געה... -- ענטפערט ליוא שטיל, 

--- פאר װאָס אַזױ שנעל? 

--- אַזױ, --- ענטטערט ליזא טרוירינדשמערצליך, און נעהמט 
צעגערענד און ריהרענד-צערטליך זיין האנר. 

קארעניעוו ציהט מיט די אַקסעל, 

-- ביזט עפּעס היינט זאָנדערבאר... --- זאַנט ער--- איך 
פערשטעה דיך ניט, נא, וי דו ווילסט. 


ליזא לאָזט שטי? זיין האנד אב, קוקט פערטראכט צום בא- 
דען. נעהמט אויף זיך מעכאניש די יאקע. ביי די טיהר בלייבט 
זי נאָכאַמאָל שטעחן און ווארפט א טרויעריג שמערצליכען בליק 
אויף קארעניעוו'ן. 
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--- איך דאנק דיר װאָס דו ביזט נעקומען... -- זאָגט קארע- 
ניעוו, ניט וויסענדינ אליין צו האָט ער רעכט װאָס ער זאָגט. 

ליזא זיפצט שווער און געהט ארויס, קארעניעוו הערט וי 
די ווירטהין זאָגט צו איהר אין קארידאר : 

--אַז' } "ומטרייבערין... און דאָס איז נאַך א פרייליין,, אַ 
סטודענטקט 


על?לפטעס קאפּיטע? 


ליזא געהט נאס אויס גאס איין, ביז ס'פאנגט שוין אָן נאכט 
צו ווערען. די לאמפּטערען ווערען שוין אָנגעצונדען. זי געהט שנעל 
און לייכט אביפעל איהר קאָפּ געבוינען און קוקט אויף די פייכט- 
קייט פון'ם פלאסטער ; פּלוצלונג איבעריאגט זי ווער, א קליין 
ווייס הינטעל?ל דרעחט זיך נעבען איהרע פיס, ליזא דערשרעקט זיך 
און הויבט אויף איהרע אוינען. 

אַ יוננער, קליינער גימנאזיסט געהט מיט לאננזאמע טריט 
פערהילט אין א נרויען מאנטע? און אין א גרויס סטודענטען-הי- 
טעל װאָס פּאסט זיך ניט צו זיין קליינעם קערפּער, און דאָס ווייסע 
הינטעל לויפט איהם נאָך פון הינטען און יעדער וויילע שמעקט ער 
מיט זיין נאָז צו דעם אינגעלס פיס. 


איין אויסערנעוועהנליכעס הארצינעס נעפיה? ליפט דורך 
ליזאס ברוסט, און איהרע אוינען ווערען פייכט. זי דערמאנט זיך 
אין סאריאַשע מיט'ן ליעבען קליינעם הינטעל... איהר טרויערינע 
פערצווייפלונג טרעט אב, און זי פיהלט עפּעס א צערטליכע שטילע 
זיסקייט אין איהר נשמח. זי געהט אוועק פון איהר וועג און נעהט 
נאָב דעם קליינעם סטודענט מיט'ן הינטעל,. אזוי נעהט זי א לאנ- 
גע צייט, א וויילע ווערט זי טרויעריג און א וויילע לוסטינ. זי 
פערגעסט אז זי מוז באלד א היים געהן, און זי נעהט נאָך מיט 
איהר מוף צו די ברוסט צוגעדריקט. ניט אוועקנעהמענדיג איהרע 
אוינען פון דעם גרויען מאנטעל און דאָס גרויסע היטעל פון'ם 
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יונגען פטורענט. פון צייט צו צייט קוקט זיך דער קליינער סטו" 
דענט אום, און פערוואונדערט זיך װאָס אַזאַ הויכע קרעפטיגע 
דאַמע נגעהט איהם נאָך. זי שמייכעלט קוים בעמערקענדיג צו איהם; 
ער אבער דרעהט זיך אוועק און רופט, כדי זיין זעלבסטשטענדיג" 
קייט צו ציינען מיט א פייפעדינער שטימע דאָס הינטעל. 

--- פארספיק ! אהער !... ניט אוועקלויפען !... נא ווארט !... 

דאס קליינע הינטע?ל שטעלט אייף זיינע ווייסע אויערן און 
שפּרינגט אזוי װוי א צוזאמענגעוויקעלטע ווייסע קנויל אויף דעם 
קליינעם סטורענט. 

ליזא לאכט שטיל. 

-- אַ היים, א היים ! --- זינגט עפּעס זיס און פרעהליך אין 
יאיהר ברוסט, 

דער קליינער סטודענט בלייבט פּלוצלונג שטעהן ביי א נאר- 
טען-טהירע?, קוקט זיך נאָך אמאָל אום צו ליזא און שרייט : ,פארס- 
פיק, אהער ! 

דאָס ווייסע הינטעל? שפּרינגט אריבער די שווע? און דאָס 
אייזערנע טיהרעל פערמאכט זיך נאָך זיי. 

ליזא איז ווידער אליין. און אַזוי שנע? וי די הארציג-זיסע 
היימליכקייט איז געקומען, אזוי שנעל? איז עס פערשוואונדען, דרי 
גאסען זעהען אויס שמוציג און לעהר, דאָס ליכט פון די לאמפּטערען 
זעהן אויס גנעל און טרויערינ, אַ פּאָר מענשען געהען דורך. איהר 
אין טונקעלהייט פערהילטע געשטאלט שפּיעגעלט זיך אן אין די נאַסע 
שטיינער פון נגאס. 

ליזא שטעהט נאָך א וויילע נאַכדענקענדיג, און געהט דער- 
נאָך מיט שווערע מיעדע שריט צוריק. 

סעריאשא, דאָס הויז, דער פאָטער, אלץ קומט פּלוצלינג אזוי וי 
פערנעבעלט אין איהר קאָפּ און ווערט באלד ווידער פערשוואונ- 
דען. נאָר דער איינער טרויעריגער געדאנק בעהערשט איהר, אַז 
זי קען ניט מעהר צוריק געהן... זי קען פון דער היים ניט מעהר 
דענקען... זי איז שוין ניט מעהר דיזעלבע ליזא װי אַ מאָל, וואס 
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איז פרעהליך און ריין אין דעם אַלטען הויז מיט סאריאשא און 
דעם הינטע? רוהיג און לוסטיג ארומגעשפּרונגען... זי װועט שוין 
יוענע לעא טעהה יס וינ סאופעניט זיין. 

איהר דאכט זיך, אזוי װוי זי זאל ערגעץ אין א טיעפען שמוצינ 
גרינעם וואסער זיך טרינקען... דאָס וואסער רוישט אין איהרע אוי- 
ערן, מאכט װאָס אמאָל טונקעלער איהרע אויגען, און אלץ -- אלץ ! 
ווערט פּערשוואונדען פון איהר נשמה... 

איהרע אויגען ווייט אויפגעריסען, ביידע הענד פאר שרעק 
אויפגעהויבען, דריקט זי פערצווייפעלט די מוף צו איהרע שלייפען 
און בלייבט שטעהן. 

אלץ איז אויס !... רופט עס אין איהר נשמה, אלץ!... אלעס 
ווערט פערלאשען אין איהר און פערזינקט אין פּוסטקייט און 
טויט... 


צוועלפטעס קאפו טעפ 


ווען ליזא איז א היים געקומען, איז דאָרא געלענען אין בעט 
מיט'ן פּנים אין קישען איינגענראכען, ווען זי האָט דערהערט דאָס 
נערויש פון אויפמאכען און צומאכען די טיהר, איז זי אויפנעשפּרונ- 
נען פון בעט, געקוקט מיט פייערדינע אויגען אויף ליזא. 

--- אה, דו ביזט עם... -- זאַנט זי מיט אן אונזיכערער שטי- 
מע -- דו האסט מיך אזוי דערשראקען... 

ליזא נעהסט פון זיך ארונטער די יאקע, צינדט אן דעם לאמפּ, 
זי נעפינט אויף'ן טיש לינענדינ א בוינטן פּאַפּיער, וואס דאָרא האָט 
אָנגעשריבען און א שווארצען רעוואלווער, וועלכער גיט ארויס פון 
זיך א שרעקליך העסליכען גלאנץ. 

דאָרא הויבט זיך אויף פון בעט און נעהט צו צו ליזא. 

--- זעה וואס איך האָב געשריבען... --- זאַגט זי מיט אוננא- 
טירליך טראנישען טאָן, ציינענדיג אויפ'ן פּאפּיער. 
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ליזא לעהנט זיך מיט איין האנד אָן אויפ'ן טיש און פעזט 
שווייגענדיג : 

--- ,אין אונזער טויט איז קיינער נישט שולדינ. מיר שטארבען" 
,וויי? דאָס לעבען האָט איבערהויפּט נישט קיין ווערט צו לעבען". 

--- איך דענק, אז דאָס איז גענוג, --- זאָגט דאָרא מיט א נע- 
צוואונגענע ענטשלאַסענהייט, וויי? זי פיהלט, אז אלץ װאָס זי 
זאָנגט איז קינדיש און נישט אמת. 

ליזא שווייגט, בלייבט שטעהן אזוי מיט איין האנד אויפ'ן טיש 
אננגעלעהנט. איהר צאפּ פאלט אריבער איבער איהר אקסע? און קוו- 
לערט זיך צוזאמען אוים'ן טיש, אן אויגענבליק װויל זי די פעדער 
געהמען און נאָךּ צושרייבען ד אַ ס װאָס דריקט אונגעהייער 
שרעקליך איהר נשמח... זי טהוט עס אבער נישט, לאנגווייליג שטעלט 
זי זיך אויף, בעריהרט מעכאניש דעם רעוואלווער מיט די פינגער 
און לאַזט איהם ליגען. 

--- יא, נוט... מיר איז אלץ איינס... --- זאָנט זי שטיל, 

ס'פאָלגט א דריקענדע שטילקייט, מען מוז דאָך עפּעס טהאָן... 
--- טראכט דאָרא, װוי אלץ קומט אַזױ דום און קינדיש ארויס.--- 

--- מען מוז די טיהר פערשליסען. --- זאָגט דאָרא אזוי װוי ניט 
ענטשלאָסען און רויט-ווערענרינ. 

ליזא געהט שטי? צו צו די טיהר און פערשליסט איהר. 

ווידער ווערט א דריקענרע שטילקייט אין צימער און ס'ווערט 
זיי שווער אוים'ן הארץ... ליזא שטעהט ביי די טיהר און דאָרא 
ביים טיש עפּעס אויסערגעוועהנליך שרעקליכעס קריכט ארויס פון 
אַלע ווינקעלעך און פילט אן דאָס גאנצע צימער... דאָרא דאכט זיך, 
אַז דער לאָמפּ פערלעשט זיך... 

--- יא, װאָס װעט דען דאָ זיין ? --- ווי? זי ארויסשרייען, 
אבער אנשטאט דעם פרענט זי; -- וואו ביזטו געווען? -- זי 
פרעגט עס מיט אַזאַ טאָן אזוי װי ס'זאָל איהר ווער ביים האלן 
שטיקען. 

ליזא קוקט אויף איהר מִיט אַ טיעף-טרויעריגען בליק און ענט- 
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פערט גאָר נישט. 

-- נו, וואס איז דען... מען מוז דאָך אן ענ...רע מאכען -- 
זאָגט דאָרא מיט א שטאַמעלדינען טאָן. 

ליזא ענטפערט קאלט ; -- יא... 

דאָרא שטרעסט אויס איהר האנד און ניט גענונ פערטרויענ- 
דיג איהר מוטה, נעהמט זי דעם רעוואלווער. א קאלטער ציטערן 
לויפט דורך איהר גאנצען קערפּער. זי פאננט פּלוצלינג אָן צו פו- 
בערען, אלע טענער קלינגען פּלוצלונג פערשטיקט און הערען זיך 
אַזױ פון ערגעץ אן אונענדליכע ווייטקייט. פון אלע זייטען דאכט זיך, 
אַז אַ נעבעל גיסט זיך ארויס, און דער נעבע? צושיידט זי פון דער 
וועלט... און ווען זי לענט צו דעם רעוואלווער צו איהר שטערען, 
און דאָס קאלטע אייזען דרינגט אריין אין איהר גאנצען קאפּ, פער- 
ציהט זיך איהר פּנים שמערצליך און זי ווערט אהנמעכטינ... 

--- דערנאָך װועט ליזא זיך ניט שיסען, און טיך פאר אַ נאר 
האלטען ! -- געהט איהר אין קאָפּ אויף א געדאנס... נאָך מעהר... 
איז דאָס נישט אן אונזין... טראכט זי, זיך טויטען... פאר װאָס ? 

זי הערט פּלוצלינג אזוי װוי דורך א וואנד אז ליזא זאגט עפּעס, 
זי נעהמט שנעל דעם רעוואלווער אוועק פון'ם שטערען, ס'ווערט 
איהר אביסע? לייכטער אויפ'ן הארצען, אָבער א שוואכקייט בע- 
הערשט איהר און זי פאלט צו צו א שטוחלפ. 

--- צוערשט... איך... --- זאָגט ליזא רעזעגניערט אין פולער 
הארץ-װועהטאַג. 

דאָרא שווייגט און קוקט אויף איהר מיט ווייט אויפגעריסענע 
אוינען. עס קלאפּט איהר א צאָהן אין א צאָהן. 

--- דערנאָך װועסט דו... --- זאָגט ווייטער ליזא. 

זי געהט צו נעהחנטער צום טיש, נעהמט ארויס דעם רעווא?- 
ווער פון דאָראס שוואכע האנד, לענט איהם רוהיג און גענוי צו 
דער לינקער ברוסט און דריקט צו איהר ווייכען קערפּער צו איהם... 

דאָרא זעהט דורך דעם האלב-טונקלען צימער װווי ליזאס פּנים 
ווערט בלייך און פערצויגען, און עס קומט איהר פאר, אז זי איז 


- 
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שולדיג אין דעם... זי חאָט צו דעם יעצטינען מאָמענט געברעננט. 
ס'איז דאָך א שענדליכער אונזיניגער שפּאס... װאָס האָט זי געטהאָן? 
מאטערט איהר די פראנע. פּלוצלינג דערהערט זי א שרעקליכען 
קלאפ ; א קלאנג פון א צובראכען גלאָז. ליזא שאָקעלט זיך, כאפּט 
זידך אן ביים טיש, איהרע אוינען ווייט אויפנעריסען... שלעפּט מיט 
דאָס נלאָז טהע, און פאלט מיט א שמערץ נגעשריי אויפ'ן רוקען... 
א שטוה? רוקט זיך פון אָרט און פאלט אוועק אין מיט צימער... 

-- איי ! -- שרייט דאָרא מיט אן אוננגעהייערען שרעק און 
כאטט זיך מיט ביידע הענד ביים קאפּ... ליזא ! ! 

עטוואס אַזױ וי א בלוטיגע מאסע שווינדעלט פאר איהרע אוי- 
גען... אלץ דרעהט זיך ארום איהר אַזױ וי א משוגענער קאראהאר, 
זי לויפט צו די טהיר, 

-- א -- א -- א -- אה ! -- שרייט זי ענטזעצליך און שרעק- 
לִיף. רייסט די פּערשלאָסענע טיהר אזוי װוי א וואהנזינינע. די טיהר 
ווערט אויפגעריסען און פיעלע מענשען מיט צושראָקענע געויכ- 
טער און ציטעריגע שטימען קומען אריין אין צימער. 


דרייצעהנטעס קאפּיטעפ5 


אויף די גאס איז נאָך ליכטינ נגעווען, און דאָך האָבען לאמפּ- 
טערען נעברענט און זייער גאָלדען ליכט האָט זעלטען שעהן געשי- 
מערט דורך די בלויע לופט פון'ם זומער אווענד, 

א דריקענדע שטילקייט הערשט אין דער גאנצער וואהנוננ, 
נאָר אין עס צימער ברענט שוין דער לאָמפּ; אונבעוועגליף הענגט 
ער איבער'ן ווייס-געדעקטען טיש, און זעהט אויס וי א גרויסע 
שמעטערלינג מיט אױיסגעשפּרײיטע פליגעל, ערגעץ וואו קלאפּט דער 
זיינער אן איינטאַנינען טיק-טאק און צעחלט פאר לאנגווייליגסייט 
די שטענדינ גלייכע צייט ‏ אלע פארחאננען זיינען ארונטערגעלאָ- 
זען און עס זעהט אויס, אזוי וי אונטער די שווארצע מויערן זאָל 
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הערשען א געדיכטע פינסטערע נאכט. 

דאָרא לינט איינגעהילט אין א נרויס ווארעם טוך אויפ'ן 
בעט פון'ם קליינעם שלאָף-צימער און קלעהרט. 

שוין א יאָהר איז אוועק זייט ליזא טשומאקאווא אין טויט, 
אויף איהר קבר וואקסט שוין אודאי דאָס צווייטע נראז, פאר דאָרא 
איז דאָס יאהר געווען אזוי װוי א שווארצער פלעק, קראנקהייט און 
חרטה האט איהר הארץ אויפנעגעסען, איהר פּנים איז נאָך מאָגערער 
געווארען, איהרע אוינען פאננען אן קרענקליך צו גלאנצען. דער 
קאָפּ זעהט אויס גרעסער און דער קערפּעד קלענער... אבער אין 
איהר נשמה איז נאָך טעסט דער רצון און עס ברענט אין איהר 
הארץ נאָך שטארקער דער ווילען צו זיין גרויס און שטארק, מו- 
טהינ און שטאָלץ. אין דעם איינעם יאָהר, איז זי נאנץ רוסלאנד 
אויסגעפאָהרען, פיע? געפאהר אויסגעשטאנען, צום סוף האָט זי זיך 
דאָ אין דעם נגרויסען אונהיימליכען הויז בעזעצט ; וואו ס'איז פאר- 
בערייטעט געווארען א גרויסע פערשווערונג, 

דער געדאנק װאָס מארנען װועט נעשעהן, נעהט דורך א קאלט 
ציטערען דורך איהר קערפּער, און ס'לענט זיך זעהר שווער אויף 
איהר הארץ, פון דעסטווענען, ווייסט זי, אז זי וועט מארגען אהין 
געהן און אלעס טהאָן. זי װוערט פון דעם בענייסטערט, אז גראדע 
איהר האָט מען אזא אונגעהייער געפעהרליך נרויסע ראלע איבער- 
גענעבען,. די נאנצע פערשווערונג און די פיעלע ארבייט וואס אין 
געטהאָן געווארען, פערשווימט פון איהרע אוינען; זי זעהט נאָר 
זיך אליין, און שטעלט זדי פאר װוי שטאלץ און מוטהיג זי װעט עס 
דאמאָלס צווישען די גאנצע מעננע קליינליכע מענשען שטעהן. 

זי לינט שטי? און צופריעדען און איהרע אוינען נלאנצען אין 
דער טונקעלהייט, אזוי װי פון א בעהעלטעניש א מויז. 

פון'ם שכן'ס שטוב הינטער די וואנד פאלט עטוואס צו דער 
ערד, און דער קלאפ וועקט אין איהר שמערצליכע עראינערונג וואס 
זיינען א גאנץ יאהר װווי א שווערער שטיין געלעגען אויף איהר ברוסט. 
ווידער פּייניגט איהר דער געדאנק ; פאר װאָס זי האָט ניט געקענט 
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אזוי איינפאך און שעהן װוי ליזא שטארבען, שוין צום הונדערסטען 
מאל פּרואווט זי זיך די אורזאך צו ערקלעהרען, און שוין צום הונ- 
דערטסטען מאל געפינט זי קיין ענטפער ניט. די נאָך ניט פער- 
היילטע וואונד רייסט זיך ווידער אויף און צופּט אזוי שטארק ביי 
איהר הארץ.... 

שרעס, שאנדע, איינזאמקייט און שמערץ ליגט נאָך אויף איהר 
אַזױ װוי פריהער... 

עס הערט זיך א קליננען, און דער טאַן פון'ם גלאָק מאכט פול 
די גאנצע וואהנונג. צוערשט שטיל, דערנאָך שטארקער און אבנע- 
חאקט, און א וויילע שפּעטער ווידער שטי? און אויסגעצוינען, אַזױ 
ווי עס זאָל זיך ווער בעטען מען זאָל איהם אריינלאָזען... 

ס'ציטערט עטוואס אין דאָראס ברוסט. אלע עראינערוננען 
פערשווינדען און ס'ווערט איהר לייכטער אויפ'ן הארץ. זי שטעהט 
שנע? אויף, געהט אריין אין פאָדער-צימער, דער שאטען אויף די 
וואנד געהט איהר נאָך און ווערט צוזאמען פערשוואונדען מיט איחר 
אין קארידאר, 

אויף די טרעפּ איז ליכטיג. אנדרעיעוו'ס געשטאלט אין מאנ- 
טעל או זברייטען הוט ערשיינט דורך די טיהר פון קארידאר. 

--- אה, איהר זייט דאָס 4 -- פרעגט דאָרא שטי?, -- און 
די איבעריגע ? 

ניט איילענדינג זיך צו ענטפערען, פערמאכט אנדרעיעוו די 
טיהר, טהוט זיך אויס דעם מאנטעל סמיט'ן הוט, ראן ענטפערט ער 
ניין א זיינער וועלען זיי אלע קומען, ניעסנאמאוו מוז עסען האבען. 
ער װועט דאָ נעכטיגען. 

--- ביי מיר איז אלץ אָנגעגרייט -- ענטפערט דאָרא. 

זיי נגעהען ביידע אין עס-צימער, דאָרא זעצט זיך אויף די זאמא 
און הילט זיך ווידער איין אין דעם טוך. אנדרעיעוו ברענגט אריין 
פּון פאַדער-צימער אן איינגעוויקעלטע זאך, עפענט רעם שראנק 
אוֹן לעגט עס פארזיכטיג אוועק ; אזוי וי ס'זאָל זיין עפּעס פון גלאָז. 

--- גיט אכטונג אויף דעם, דאָרא,.. --- ווארענט אנדרעיעוו. 
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זיי שוויינען ביידע. אנדרעיעוו געהט שטי? אין צימער אויף 
און אב. דאָרא קוקט איהם נאָך שוויינענד מיט די אוינען. עס 
דאכט זיך איהר, אז עפּעס א שוערקייט לינט אױיף די נאנצע 
װואַהנוננ און דריקט צו איהר קאָפּ און איהר ברוסט. 

--- נא, ווי... איז אלץ נגרייט ? --- פרעגט זי, כדי צו אונטער- 
ברעכען דאָס שווערע שווייגען. 

אנדרעיעוו ענטפערט ניט. 

--- ווער איז דאָס דער ניעסנאמאוו? --- פרעגט ווידער דאָרא. 

אנדרעיעוו בלייבט פּלוצלונג נעבען איהר שטעהן, הערט אויף 
זיינע וואנצען צו דרעהען און שמייכעלט. 

-- איך קען אייך דאָס ניט זאגען... דאָס איז אייך גאנץ גלייכ- 
גילטיג... אן אמת... גוטער מענש... דאָס איז די הויפּטזאך,. איבע- 
ריגענס װעל איך אייך זאגען, אז ער איז א סטורענט... 

ער פאננט אָן ווידער צו געחן אויף און אב אין צימער און זיי- 
נע וואנצען צו דרעהען. 

--- איך ווייס נישט וי אַזױ דאָס אלץ װועט זיך ענדיגען... --- 
זאָגט ער נאַכדענקליך, --- נאָר ווען איהר זאָלט פערלוירען געהן, 
װאָלט געווען א שאנד... אזעלכע מענשען פען מען אזוי לייכט ניט 
וװוידער האָבען... אין אן אנדער לאנד װאָלטען זיי גרויסע זאכען 
אויפנעטהאָן, און דאָ וועלען זיי פאר גנ אַ ר ( יש ט אנטער- 
געהן. 

--- וי אזוי פאר נאָר נישט ? -- פרענט דאָרא. 

--- איהר מיינט אפשר, אז איך על אייך פאר עפּעס א הוי- 
כען אלטען נגעאדעלטען אַף אוועקנעבען ? 

דאָרא שמייבעלט. 

--- איהר רעדט אזוי װוי איהר אליין װאָלט דאָס נ י ש ט 
וועלען טהאָן, --- זאָנט זי מיט א שמייכעלדינען טאַן, 

אנדרעיעוו ווינקט מיט די האנר, 

--- ניין, ווענען מיר,.. מיין ראלע װועט מיך העכסטענס ברענ- 
קען קיין שליסעלבורג, אָבער איהר דריי געהט דירעקט צום גאלנען...- 
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דאָס טהוט מיר באנס, איך קען דאך אייך אלע אזוי גוט... און איך 
האָב איך אַזױ ליעב... פון מיינעטווענען וואלט איך גענאנגען... 

--- פאר וואס זשע געהט איהר נישט ? 

--- ס'קענען דאך נישט אלע מיט אמאָל געהן... --- שמייכעלט 
אנדרעיעוו, --- איך על אויך קומען אין די רייהע... 

--- אַזױי, קענט איהר הייסט דאָס ניעסנאמאוו'ען ? 

-- יא, איך קען איהם... אויך קארעניעוו -- איז א שטארקע 
נאַטור... ער איז א קעמפפער פון די נאַטור... פון זיין טעמפּערא- 
מענט... ער האָט זיך צו דעם דאָזיגען קאמפּף איבערגעגעבען, ווייל 
אין דער איצטיגער צייט אין נישט דאַ ק י י ן העכערע אירע- 
אַליסטישע זאך, װוי די רעװואָלוציאנערע בעוועגונג |... 

-- נאָר אין קאספף פאר פרייהייט, ווען אלע מענשליכע 
קרעפטע זאלען זיך אנשטרענגען, אדער מען װועט די קייטען צו- 
ברעכען אדער אונטערנעהן... דאָס אין גרויס !... ערהאבען און 
הייליג,. ‏ קארעניעוו איזן אמת'דינ א הארטהערצינער מענש... ער 
איז פערביטערט, אבער אזוי אין ער דער בעסטער מענש וואס 
קען נאָר זיין. אלע אמת'ע אנארכיסטען זיינען נוטע פיהלענדע 
מענשען. נאָר די גרויסע מאסע בייזהייט, רויהייט און אונגערעם- 
טיגקייט פון דער וועלט, וועלכעס בעדייט נאָר פאר אונז בלויז א 
טרויעריגע זאך... איז פאר זיי אנגעהייער שרעקליך און עס מאכט 
פול זייער הארץ מיט האס און עקעל... 

אנדרעיעוו בלייבט שטעהן נאכדענקליך, און פון זיינע אויגען 
קוקט ארויס א מין צארטער ווייכער געפיהל, 

--- ס'איז דאָ אַזעלכע נאַטורען --- זאָגט ער ווייטער --- װאָס 
נעהמען אין זיך אלעס בייזע פון דער וועלט, און לעבען עס דורך 
אין דער טיעפקייט פון זייער נשמה... זיי האָבען א בלוט-בעפלעק- 
טע נשמה... עס איז זיי אונמעגליך מיטצופיהלען אויפגערעגט צו 
ווערען, וויי? עס פעהלט זיי דער מיטלייר צו יענעם, זיי בעטראכ- 
טען אלע ליידען פאר זייערע אייגענע נישט קיין אלגעמיינע... אזעל- 
בע מענשען, אָדער זיי בעגעהן זעלבסטמאָרד אדער זיי ווערען אין 
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גאנצען גלייכנילטיג צום לעבען... ניעסנאמאוו אבער, האָט א ריינע 
נשמה !... א הייליגע !... א שאד ער זאל פערלוירען געהן.. 

אנדרעיעוו מאכט א טרויעריגע האנדבעווענונג אוו געהט וי- 
דער אין צימער אויף און אב. 

עס הערט זיך ווידער דער לאננווייליגער טיק-טאק קלאפּען 
פון'ם זייגער ; דאָרא זיצט פערזונקען אין עפּעס פאר איהר נעהיימ- 
ניספולע געדאנקען, און זי טראכט : זי איז אויך אַזױ וי יענער.. 
אַזױ ריין.... אזוי מוטהינ !,.. אויף איהרע דינע ליפּען בעוועגט זיך 
אַ צופריעדענער שמייכעל.. 

-- יא אַזױ איז עס, דאָרא באראשקאָווסקאיא --- זאגט ווייטער 
אנדרעיעוו. --- דענק נאָר אין דעם ; איחר וועט שטעֲהן אין עק גאס, 
כדי איהר זאָלט קענען פון דאָרט זעהן דעם באהנהאף און די 
דורכלויפענדע גאס. ווען דער צוג װועט צום באהנהויף צופאהרען 
און דער פירשט וועט פון וואגאן ארויסגעהן, וועט די אקושערקע אויף 
די פאדערטרעפּ ארויסקומען און װעט צורופען א דראָשקע, אין דעם 
אוינענבליק מוזט איהר מיט אייער טאַשענטוך טאכען. ס'זאָל אויס- 
זעהן אזוי װוי איהר װוישט אייך דעם שווייס פון שטערען, דער ציי- 
כען װעט אין נעקסטען קאפע-חויז ווייטער געגעבען ווערען. ביים 
צווייטען צייכען װועט קאריאנאוו און ניעסנאמאוו אייך אקעגען 
קומען --- אַזוי... 

-- איך נערענק אלעס נאנץ נוט... גלויבט איהר דען, אז איך 
קען דאָס פערגעסען ? --- פרעגט דאָרא פערוואונדערט. 

--- ניין, דאָס גלויב איך נישט --- ענטפערט אנדרעיעוו רוהינ, 
אבער אויף מיר לינט די פליכט צו קאַנטראלירען. די הױיפּט זאך 
איז: נישט אויפנערענט זיין. 

דאָרא שאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 

ס'איז שטי? געווארען. און די שטילקייט האלט אַזױ לאנג אן 
ביז ס'הערט זיך ווידער א קלינגען אין קארידאר. 

--- נא, אָט זיינען די אנדערע אויך שוין דאַ --- זאָגט אנדרע- 
יעוו רוהיג און געהט עפענען. 
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= 6 ייר עי יי יי 


ס'הערט זיך א טיהר עפענען און דאָס אריינקומען פון מענ- 
שען. דאַרא הויבט אויף איהר קאפ און קוקט ערווארטענדיג צו די 
טיהר, 

קאריענעוו זעהט אויס אזוי נרויס, שעהן און קרעפּטינ אזוי וי 
פריהער, ניעסנאמעוו איז אויך גרויס, אבער א ביסעל מאנערער 
און עלענאנטער, ער האָט אן עדעלען פּנים, גרויסע אויגען, בלאנדע 
ווייכע האָר און ער דערמאנט דאָרא אין פאשא אפענאַסיעוו... זיי 
דריקען ביידע דאָרא'ס האנר. 

ווען איהר ווילט אונז טעה געבען, נענאָסין באראשקאווסקא-" 
יא -- זאָנט קאריענעוו א ביסע? שפּאסיג מיט זיין פו?-טענענדינע 
שטימע. דאָרא פיחלט אזוי װוי א פרישער קוהלער הויך זאָל פון איהם 
אַרויסגעהן, אזוי װי ער זאל קומען פון די ווינטער-לופט.... 

--- נוט. -- ענטפערט דאָרא מיט געמאכטע רוהינקייט און 
געהט אין קיף אריין. דאַרט בעשעפטיגט זי זיך מיט'ז סאמאוואר, 
און איהרע נישט געוואחנטע חענד ציטערען און זי צואווארפט 
קויחלען אויף דער ערר, 

פון'ם עס-צימער הערט זיך קאריענעוו'ס קול, ער דערצעהלט 
װאָס פאר א קונצען ער האָט געמוזט מאכען, כדי אבצונארען דעם 
געחיים-פּאַליציסט (וואס איז איהם נאָך נגענאנגען, און ווען דאָרא איז 
צוריקנעקומען, זאַנט קאריענעוו, --- מיר נעפעלט די אקושערקע !... 
דאָס איז א מענש ! זי װעט זיך אַזױ רוהיג פערהאלטען ביים בע- 
שאפען פון א נאנצע וועלט אזוי װוי ביים געבוירען ווערען פון א 
סינד ! ווייסט איחר, אין די לעצטע צוויי טאנ פיה? איך ערשט אז 
איך לעב... ס'איז נאָר א שאָד, אז באלד װועט אלץ צו ענדע זיין... 

--- ווארט נאָר א ביסעל... --- זאַגט אנדרעיעוו א ביסע? טרוי- 
רינ. 

--- ניין, ברודער, --- לאכט קאריענעוו --- מיר האַבען נאָך 
א יון טאָנ דערנאָך --- פסט.. 

דער בלאנדער ניעסנאמאוו קלאפּט מיט זיינע דינע פניגער 
אויפ'ז עק טיש און סוסט פערטראכט ערגעץ אויף איין פּונסט, ביוּ 
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דעם קלאנג פון קאריענעווס פרעהליכע שטימע געהט א שױדער 
דורך דאָראס רוקען. איהרע פיס ציטערען, עס ערפאסט זי א פּלוצ- 
לינגע שוואכקייט. זי זעצט זיך אויף די זאפא און וי דורך א נעבעל 
הערט זי קארעניעוו'ס שטימע. 

--- ס'איז נאָר שלעכט, וויי? מיר האָבען אַזױ וועניג מענשען... 
--- זאָגט קארעניעוו, --- צוערשט זיינען אלע דאפיר, און ווען עס 
קומט צו טהאטען, זיינען אזוי וועניג פארהאן !.. 

דאָרא הויבט זיך אויף, פון תמיד פיהלט זי שמערצליך פאר- 
װאָס דער הויך-געוואקסענער שעהנער סטודענט האָט איהר נישט 
ליעב און אין זיין געגענווארט נעהמט זי זיך אלע מאָל צוזאמען, 

זי שמייכעלט, ווארפט א בליק צו ניעסנאמאוו) און פרענט ; 

--- איהר וועט טרינקען טעה מיט לימענע ? 

--- איך ?... יא... -- ענטפערט ניעסנאמאוו מעכבאניש. 

ביים טעה, וועלכען ס'טרינקט קיינער נישט, נאָר קאריענעוו 
ווערט מעהר נעשווינען װי גערעדט. און פון דער שטילקייט הערט 
זיך כמעט דער נאנג פון דער צייט, און דאָס דערנעהנטערען פון 
דעם שרעסליכען מארגענדינען טאָג... 

--- נו, לאָמיר געהן... --- זאַנט קארעניעוו אויפהויבענדיג זיך 
--- צום ווידערזעהן מארנען. 

--- דאָרא וועט אייך ציינען וואו אלעס לינט -- זאַנט אנ" 
דרעיעוו צו ניעסנאמאוו'ן מיט אן ערענסטען טאָן. 

--- גוט ! זייט געזונד. --- ענטפערט ניעפּנאַמאַו. 

אַ מאַמענט שוויינען זיי אלע, אַזױ וי זיי זאָלען ניט וויסען 
װאָס זיי זאָלען ווייטער טהאָן. 

--- יא, -- זאַגט אנדרעיעוו שטי? --- ס'איז מענליך, אז מיר 
וועלען זיךּ מעהר נישט זעהן... 

ער געהט צו צו ניעטנאמאוו'ן, נעהמט איהם ארום און דריקט 
איהם ליעבליך צו זיין ברוסט, 


--- זיי געזונד, מיין טייערער, --- זאָנט ניעסנאמאוו צערטליך. 
דאָס צערטליכע געזעגענען פון די צוויי ווירקט אזוי אויף דאר 
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רא'ס געמיטה, אז די טרעהרען פאננען אָן פון איהרע אוינען צו 
רינען, לויפען איבער איהרע באקען און פאלען אויף איהרע ציטע- 
רענדע לפּען... 

קארעניעוו דריקט ניעסנאמאוו'ס האנד שווייגענדיג און שמיי- 
כעלט טרוירינ. ניעסנאמאוו ענטפערט איחם מיט דעם זעלבען טרוי- 
ריגען שמייכעל, 

קארעניעוו און אנדרעיעוו געהען אוועק. דאָרא בעגלייט זיי 
ביז אין קאראדאר, האָרכט זיך צו, ביז ס'פערמאכט זיך הינטען 
דאָס טויער. זי פערשליסט די קאראדאר-טיהר און געהט צוריק 
אין עס-צימער, 

ניעסנאמאוו שטעהט ביים פענסטער און קוקט אויף די נאס 
אַרױס, ס'איז נאָך נאכט און די גאסען זיינען פּוסט, אבער דער 
הימע? איז שוין אַ ביסע? ליכטינ פון'ם מארגען-שיין. דער לעצטער 
שטערן פאנגט שוין אַן בלאס צו ווערען... ס'ווערט שוין באלר 
טאָג.. 

--- ס'טאָגט שוין... די נעכט זיינען ביי אייך קורץ -- זאַנט 
ניעסנאמאוו שמייכלענדיג, ווען ער הערט דאָרא'ס שריט. 

-- יא! -- ענטפערט דאָרא, און נעהמט מעכאניש דאָס גע- 
שיער פון'ם טיש אראב. א זעלטען נעמישטע נעפיהל? קומט איהר 
אין הארץ : צום ערשטען מא? קומט איהר אויף די געדאנקען או 
זי איז גאר נישט פעהיג צו אַזא טהאט... און צונלייך דענקט זי 
ווידער װוי שטאַלץ דאָס איז... זי פערברעננט די לעצטע נאכט צו- 
זאמען טיט א מענש, וועמענס נאָמען ס'וועט מארנען אין גאנץ 
רוסלאנד קליננען, און אלע שטיינערנע הערצער פון די הערשער צי" 
טערען מאכען... 

אין דרויסען ווערט וואס אמאָל? ליכטינער. דער טאנ פון 
נרויסקייט קומט אן... טראכט דאַרא, און איהר הארץ ציטערט 
פאר וועה און שטאָלץ... 


ניעסנאמאזו זיפצט שווער, נעהט אװועק פון פענסטער, און 
זאָנט ווייד און שמייכלענדיג צוֹ דאָרא: --- ס'איז מעגליך, אז דאָס 
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איז דער לעצטער מארגען וואס איך לעב... נאָר דאָס איינע טהוט 
מיר באנק... אָפּען געזאָגט, בין איך א סענטעמענטאלער.... איך האָב 
ליעב די זון, דעם הימעל, דעם הערבסט, און דעם פריהלינג,.. איך 
האָב ליעב דאָס גראז, אלע שעהנע זאכען, דאָס שטילע לעבענס- 
פריידינע... איך װוי? קיינעם נישט טויטען.. און איך װוי? אויך 
נישט שטארבען... 

--- פאר וואס זשע געהט איהר צום טויט ? -- פרענט דאָרא 
פעראינטערעסירט, און ווידער טראכט זי אין'ם שטאלצען בעוואוסט- 
זיין ; אז דאָס איז איהר פראנע... די מפראנע װאָס זי פרענט איצט 
וועט בלייבען היסטאריש... 

--- וי זאָל איך אייך זאנען 7... --- ענטפערט ניעסנאמאוו, --- 
אפשר טאקע נאָר דורכדעם, וויי? כ'האָב טאקע דאָס לעבען אַזױ 
ליעב, שמערצט מיך, פאר וואס אנדערע מאכען עס שלעכט... 

ער שטעהט פאר דאָרא, שטאָלץ, שעהן, אינגאנצען פון דער 
מארגענזון בעלויכטען, ער קוקט איהר אין די אויגען מיט זיין מיל- 
דען בליס, און שמייבעלט מיט זיינע דינע ליפּען. דאָרא'ן פּרעסט 
עס די קעה? צו, און כדי זי זאָל זיך נישט צואוויינען, שטרעקט זי 
שנעל אויס די האנד, און ניט קוקענדינ אויף איהם זאָנט זי --- זאָפ 
גאָט געכען ס'זאָל זיך אלעס צו גוטען ענריגען... 

--- ניין, װאָס דען.. -- ווענדעט ניעסנאמאוו איהר אב -- 
אלץ איינס... איז נישט היינט, װעט זיין אנ'אנדערס מאָל... אלן 
איינס... אלע די וואס האָבען אונזער פאלק צו אזא טרוירינען צו- 
שטאַנד נעברענגט, זיינען מיינע פיינד, און ווען ס'וועט איצט נע- 
לונגען זיך צו רעטען, װוע? איך ווידער געהן און אן אנדערען טויטען... 
אלץ איינס... 

דאָרא הויבט אויף דעם קאפ און קוקט איהם אין די אוינען: 
זיי זיינען העל און טרויריג, און עטוואס אונבעקאנטעס טייערעס 
געהט ארויס פון די דאָזינע אויגען אין איהר נשמה אריין... און זי 
זעהט זיך, אַזױ קליין... אַזױ קליין... 

די פענסטער ווערען װאָס א מאָל העלער און העלער, און פון 
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דרויסען הערען זיך שוין איינצעלנע טענער פון'ם ערוואכטען לע- 
בען... 

-- האָט איהר נישט פּאפּיער מיט טינט ? -- פרענט ניעסנא- 
מאָוו --- איך על צו מיין מוטער שרייבען... שפּעטער װועל איך 
נישט קענען. 

דאָרא זאָגט קיין ווארט נישט, זי גיט איהם פּאַפּיער, בלייבט 
א וויילע שטעהן. זי װוי? עפּעס זאנען, און קען נישט... נעהט זי 
אין שלאָפצימער. 

לאנג לינט זי דאָרט, איינגעהילט אין איהר ווייסען טוך נישט 
ריהרענדיג זיך. זי הערט זיך צו צום קריצען פון די פעדער און צו 
ניעסנאמאוו'ס בעוועגונגען... איהר קליין-פערלאזען הארץ ווי? זיף 
צוברעכען פאר רחמנות, עפּעס א היילינע הויך אידעאליסטישע 
ליעבע פיהלט זי פאר דעם מענש, זי װאָלט נערן זיך אויפגעהויבען 
צו איהם געגאננגען, איהם ארומגענומען, און קושען אַזױ הארציג... 
שיצען איחם אין איהרע אָרעמס און איהם פערטיידיגען פאר דעם 
אָנסומענדיגען שרעס. 

זי בלייבט אונבעווענליך שטיל לינען אויף איהר פּלאץ און 
וויינט שטי? ער זאל נישט בעמערקען.. 


פיערצעהנטעס קאפּיטעל 


איבער דער שטאָדט העננט א שטיבינער און רויכינער הי- 
מעל, און די לופט איז אזוי געדיכט, אז ס'פערבלענדעט אזש די 
אויגען. 

אויף דער הויפּט גאס פאהרען ארום די דראָזשקעס הין און 
צוריק און זיי זעהען אויס אזוי עהנליך איינע צו די אנדערע און 
עס דאכט זיך, אז אבזיכטליד האָט זיי ווער אָבנעקויפט זיי זאלען 

! אזוי ארומפאַהרען, אויף ביידע זייטען גאס געהען מענשען בע- 
י שעפטינם איינס אונטער דעם אנדערען און זיי זעהען אויס וי 
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אן אונענדליכער פערשיעדען-פארביגער שטרייף. די הייזער וואר- 
פען שאטענס און ס'איז אזוי הייס אז פערכאפּט יעדען דעם אטהעם. 

דאָרא'ן איז זעהר שווער צו שטעהען. די שלאָפלאָזע נאכט וואס 
זי האָט פערבראכט, די קראנקהייט װאָס זי האָט ערשט דורכגעמאכט 
און די אויפרענונגען וואס זי האָט לעצטע צייט געהאט, האָט איהר 
קערפּער אזוי אָבנעשוואכט, אז זי האָט בעקומען קאפּ-ישװוינדעל. 
זי שטעהט אין עק גאס אונטער דעם שאטען און קוקט אננע- 
שטרעננט איבער די קעפּ פון די דורכגעהענדע צום באהנהאף. 

אויף א ברייטען פּלאץ שטעהען טרענער מיט ווייסע שירצען, 
געהען און קומען מענשען, ס'פאַהרען דראַשקעס הין און צוריק, 
אויה א פראנט פון אן אייזערנעם סלופּ שטעהט א נרויסער זיינער 
און עס זעהט אויס אזוי װוי ער זאָל אכטונג געבען אויף אלעם 
װואָס עס קומט פאר אין גאס, 

דאָרא'ן דאכט זיך, אז זי שטעהט שוין דאָרט זייט תמיד, שוין 
לאנג קוקט זי אויף דעם זייגער, אויף די טרענער מיט די ווייסע 
שירצען און אויף אלץ וואס ס'איז דאָ אין נאס. דאָס אלטע בע- 
קאנטע באהנהויף שטעהט שוין לאנג אזוי פון דער נאנצער וועלט 
אַבנעזונדערט און קוקט אונבעווענליך אין די לופט אריין. ווען דאָרא 
זאָל אפילו וועלען קען זי אויך נישט די אוינען פון דאָרט אוועק- 
נעהמען. עפּעס ציהט זי נאָר זי זאָל דאָרט אהין קוקען. 

די געדרוקטע אונרוהיגקייט וואקסט וואס אמאָל?ל שטארקער 
אין דאָראס ברוסט. ס'איז איהחר הייס, אבער אונטער איהר הארץ 
פיהלט זי א מין קאלטקייט, און איהרע קניה ציטערן לייכט, דאָס 
ציטערן איז קוים צו בעמערקען, אבער דארא'ן דאכט זיך, אז יעדער 
מוז עס זעהען. ארום איהר איז א גערודער, זי. הערט פערשיעדענע 
שטימען אַזױ װוי פון חלום,. איהר אין דאָס אלעס נלייכנילטיג. 
די אַלע שטילע טענער שניידען אין איהר מוח אזוי וי א וואר- 
נונג, מאכט שטורמיש קלאפּען איהר הארץ און א קאלטער שווייס 
סוסט ארויס אויף איהר שטערען ; די מענשען געהען און קומען און 
טויזענדער אונבעקאנטע פּנים'ער שווינדלען דורך איהרע אוינען 
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אָפּט בעפאלט איהר אַזאַ שרעק, אז זי װאָלט ערגעץ אין עק 
וועלט אנטלאַפען, זיך אין א בעט אריינגעווארפען, מיט'ן פּנים צום 
וואנד צוגעקעחרט, אין א שטי?ל-שטילען איינזאמען צימער, לאַנגע 
שטונדען... דאָסּ נאנצע לעבען לאנג דאָרט ליגען און אייביג אויף 
דעס געפארבטען פּאַפּיער פון דער וואנד קוקען. 


ווען דאָס איז אַזױ שרעקליך, ווער צוויננגט מיך דען צו דעם ? 
--- כליצט אויף אויה א נעדאנק אין איהר מח, און עס וי? זיך 
איהר אויסדרעהען און גלייכגילטינ אוועקנעהן פון דאָרט. זי מאכט 
אבער אַ פערצווייפעלטע אנשטרענגונג, אונטערדריקט אין זיף די 
שרעק, און אין איהר מח שטעלט זיך די פראנע: -- בין איך 
ווירקליך אַזױ שרעקעגריג ? 


ביי דיעזען טראכטען זעהט זי פאר זיך ניעסנאמאוו'ס פּנים, 
זיינע שעהנע שמערצליד-פלוע אויגען, און עס ווערט איהר אויף אן 
אויגענבליק לייכטער ; דאָס ציטערן פערשווינדט פון איהר, איהרע 
פיס שטעהען פּעסטער און איהרע אויגען קוקען שטארקער צו דעם 
פּלאץ וואו זי דארף... 

א הויך געוואקסענער הערר, מיט א שעהנעם אויסזעהענדען 
פּנים, לאננע האָר און עלעגאנט געקליירעט, געהט גלייך מיט איינ- 
געהאלטענע טריט נעבען איהר פאראיבער. דאָרא קוקט אויף איהם 
אַזױ װי זי האָט אױיף אלע פאראיבערגעהענדע נעקוקט, אבער 
פּלוצלינג קומט ער איהר פאר בעקאנט, זי קוקט נאָכאַמאָל אויף 
איהם שוין מיט מעהר אויפמערקזאמקייט, זי דערקענט קארעניעוו'ן. 
ער זעהט רוהיג און פרעהליך אויס, אבער זיין פּנים איז אונבע- 
ווענליך אזוי װוי א שטיין.. 

ביים דורכנעהן, האָט ער נישט קוקענדיג אויף איהר געזאגט : 
--- פּאסט אויף... שוין באלר... 

דאָס לעצטע ווארט האָט דאָרא ניט געהערט, נור זי פיהלט 
װאָס ער האָט געזאנט. קארעניעוו איז צווישען די אנדערע פער- 
שוואונדען. אבער אין דאָרא'ס אויערן זיינען די ווערטער געבליבען. 
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נאָך קארעניעוו'ן קומט אן עלטערער הערר מיט א צילינדער 
און נגלאט ראזירטען פּנים. דאָרא קוקט אויך אױיף איהם, אבער 
איהם קען זי ניט, ער איז א פרעמדער. 

די צייט נעהט... דאָרא שטעהט נאָך אלץ. זי האלט זיך קוים 
אויף די פיס ; יעדער נערוו אין אין איהר אַזױ אָנגעצוינען, אז עס 
דאכט זיך איהר אז איהר גאנצער קערפּער װועט צוזאמענברעכען, 
צואוויילען וואלט זי זיך וועלען ביי דער וואנד אַועקזעצען, איהר 
מיערען קאפ דאָרט אנלעהנען און איהרע אויגען צושליסען... 

-- אַ, גאָט ! ווען ס'זאָל שוין שנעלער זיין... ווען ס'זאָל שוין 
שנעלער זיין... -- מורמעלט זי שטי?, און ווידער ווערט זי אווי 
וי נלייכגילטיג און קוקט שטארק צום באהנהויף. 

אויף די גאס נעהט דאָס געוועהנליכע לעבען אזוי וי פריהער 
--- פערד און מענשען בעווענען זיך אויף אלע זייטען, געהען אוועס 
און קומען צוריק. דער הימע? איז נאָך אלץ אין רויך פערוויקעלט 
און די שטראהלען פון דער זון פינקלען מיט א היץ און פאלען צוּ 
דער ערד. 

-- װאָס שטעהסטו דאָ ? -- שרייט מיט כעס א יונגער דוואר- 
ניק צו א קוטשער וואס איז געבליבען שטעהן מיט די דראָזשקע. 
--- פאָהר ווייטער ! דו טייווע?!... 

דער קוטשער דערשרעקט זיך און פאָהרט אוועק. אבער דאָרא 
האָט שוין אין דעם קוטשער לאריאנעוו'ן דערקענט... 

װאָס טהוט ער !... ער האָט דאָרט נישט נעדארפט בלייבען 
שטעהן ! -- טראכט דאָרא מיט שועק, און דערמאנט זיך וואס 
קארעניעוו האָט געזאגט : , אז אלע זיינען בערייט... אבער ווען עס 
קומט עפּעס צו טהאָן, ווערען זיי דערשראקען און טהוען אלץ 
פערקעהרט"... זי איז דורכדעם אין כעס געווארען אויף קארע- 
ניעוו'ן ; ער דארף דאָס נישט זאגען... אבער פּלוצלינג װוערט זי. 
פערצווייפעלט, אפשר אין טאקע אמת װאָס ער זאנט? או יי 
ווערען דערשראקען, טהאָן אלעס פערקעהרט, און דורכדעם פאלען 
זיי אריין צו די פּאַליצײי, 
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דאָראס נאנצער קערפּער בעדעקט זיך מיט קאלטען שוויים, 
מיט שרעקענדיגע אנשטרענגונג, הויבט זי אָן צוריקצורופען אלע 
איינצעלהייטען און עס דאכט זיך איהר אלץ, אז זי האָט עפּעס 
פערנעסען... 

ווען די אקושארקע װועט פון באהנהויף ארויסגעהן, און וװועט 
א דראַזשקע צורופען... דאמאָלס מוז... מוז איף... נאָ יא, יא.. 
--- אַזױ דרעהט זיך ניט פארעמדיג אבגעריסענע זאצען אין דאָרא'ס 
נעהירען... און ווען זי קוקט זיך פערטראכט אום זעהט זי אַ פַּאר 
נייגערינע אויגען אויף איהר קוקען... 

אן איינפאכער געקליידעטער מאן געהט איהר אריבער און 
קוקט שטארק אויף איהר, אבער אזוי וי בעהאלטען, און ווען דאָרא 
דרעהט זיך צו איהם צו, געהט ער שנעל אוועק אויף דער צווייטער 
זייט גאס, און שפּאַציערט הין און צוריק... 

-- א דעטעקטיוו... ענטדעקט ! --- געהט דורך מיט א שוידער- 
ליכע קאלטקייט דורך איהר קאם. 

כאָטש ס'איז אלעס געווען אזוי װוי פריהער, דאָס בעווענען אין 
גאס, די מענשען און יעדער זאך, אבער עפּעס א מין בעהאלטענע 
מורא און א שרעקען פאר עטוואס, אזוי עס זאל שטי? און גע- 
היימניספו? קומען וואס אַ מאָל נעהנטער און נעהנטער. 

דאָרא ציטערט פאר שרעק, און קוים זי האלט איהרע צעהן 
צוזאמען זיי זאלען ניט קלאפּען... 

--- נארישקייטען... פאר וואס עפּעס שרעקען? -- זי בע- 
וועגט זיך הין און צוריק, קוקט אין אלע זייטען, זי זעהט אויס וי 
אַ געפאנגענע חיה... 

גראד אין דער מינוט קומט די אקושארקע פון באחנהויף ארויס 
און ווינקט צו א קוטשער... 

דאָרא פיהלט פּלוצלינג אזוי װוי א שטאך אין קאפּ. פאר איהרע 
אויגען דרעהט זיך אלץ אזוי וי א מין טייוולישער ראד,.. איצט... 
טראכט זי מיט שרעק. 

דערמאנענדיג וואס זי דארף טהאַן, נעהמט זי ארויס איהר 
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ווייס טאַשעןיטוך און פאכעט דאמיט אין די לופט קענען די זון, 
זי בעמערקט נאָך װוי א שווארץ געדעסטער וואנען פאהרט צו צום 
באהנהויף. 

אָבער פּלוצלינג זעהט זי פאר זיך דעם דיקען גלאט-דאזירטען 
מאן מיט'ן צילינדער, מיט א דורכדרינגליכען בליק קוקט ער אויף 
איהר און מיט א שטרעננע שטימע פרענט ער זי : --- װאָס מאכט 
איהר דאָ ? 
1 דאָרא קוקט זיך מיט שרעק צו איהם אום, פון איהר טויט- 

בלייכעס געזיכט קוקען ארויס איהרע דערשראקענע שוונרצע אוי- 

גען, און נישט בעגרייפענדיג וואס זי טהוט אבער דאָך וויסענריג, 
אַז עטוואס שרעקענדיגעס מוז דאָ געשעהן, נעהמט זי ארויס א רע- 
װואָלווער און שיסט צו דעם דיקען מאן, מיט'ן נאנצען פעטען קער- 
פּער פאלט דער מאן, דער צילינדער רוקט זיך אריבער זיינע אוי- 
גען, ער פאלט אין מיט גאס אריין, נעבען א פערד פון א דראזשקע. 
דאָס פערד דערשרעקט זיך און שפּרינגט אוועק אין דער זייט. 

ס'ווערט א צומישט גערויש, דאָרא זעהט נאָר פאר זיך וי 
דער צילינדער פליהט ארום אין דער נאס. א ווילדער גערויש פון 
די פיעלע מענשען פילט אָן די לופט. 

--- פערלוירען ! --- בליצט עס אויף אין איהרע נגעדאנקען 
און מאכענדינ זיך א וועג צווישען די מאסע מענשען אנטלויפט 
זי. אין עק גאס, פערהאווקעט זי זיך אין עפּעס. זי פיהלט, אז 
מען האָט איהר געכאפּט, מיט עפּעס זעהר א שווערע זאך אין איהר 
קאָפּ געשלאנען, זי שליסט די אויגען און פאלט מיט די הענר 
אויסנעשטרעקט אויפ'ן פּלאסטער... 

צ ענדע ! --- דאכט זיך איהר, שרייט די גאנצע לופט איבער 
איהר קאפּ און זי בלייבט אין חלשות... 

ווען זי עפענט וידער די אוינען, שטעהן ביי איחר צװויו 
פּאַליצײילײט, שלעפּען איהר צו א דראָזשקע און זעצען איהר אריין. 
עפּעס אין א מין משונע'נעם וויר-וואר דרעחט זיך אלעס פאר איתרע 
אויגען, אין איהרע שלעפען שטעכט און שניידט אונאויפהערליך, 
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און איבער איהרע ליפּען רינט דיק, ווארעם בלוט... װ 

אין מיטען גאס זעהט זי לאריאנאוו'ן וי ער זיצט אויף זיין "6 
דראַזשקע אלס א קוטשער פערקליידעט. אויניגע מענשען האלטען 
איין זיין פערד. א שטארקער פּאַליציייבעאמטער האלט איהם ביי 
זיין מאנטעל... אבער לאריאנאוו מיט ארויסגעסטארטשעטע אוי- 
גען, טרייבט אזוי װוי א משונע'נער דאָס פערד און שלאנט עס ווילף - 
מיט די בייטש, דאָס פערד שטעלט זיד אויף די אונטערשטע צוויי 
פיס. 
--- האלט איין ! האלט איין } --- שרייט עס פון אַלע זייטען, און 
דער געשריי הערט זיך אזוי װוי פון טויזענדער טייװאָלים, אלעס 
שרייט... דאָרא'ן קומט אלעס אויס וי אַ חלום... : 

דאָרא איז ווידער אין חלשות געפאלען... 

די דראזשקע מיט דאָרא האָט זיך אנגעפאננען בעווענען; 
און ווען זי איז דעם באהנהויף דורכגעפאָהרען, האָט דאָרא די אוי" 
גען געעפענט, און װוי דורך א נעבע? זעהט זי וי איינינע דיקע 
לייטע אין יוניפארמס שטעהען רוהיג און קוקען זיך צו און אונטער 
זיי ‏ שטעהט די אקושארקע אין א זיי? אָנגעלעהנט, שטארק און 
גרויס זעהט זי אויס, און קוקט מיט א בייזען בליק און פעראכטונג 
אויף אלץ װאָס איז ארום איהר. 

--- פערלוירען ! אלץ פערלוירען !... -- טראכט דאָרא, און אין 
הארצען איז זי צופריעדען... װאָס פ'וועט באלד א סוף נעהמען... 


עג ד ע. 
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מיר זיינען געזעסען און געשמועסט ווענען אייפערזוכט און 
וועגען פאלשקייט און אונטרייהייט פון פרויען. א בעקאנטער אל- 
טער ערצעהלוננס-שרייבער האָט אונז דערצעהלט פאָלגענדע גע- 
שיכטע : 

דאָס האָט מיר דערצעהלט א קאווקאזער פּרינץ, אן אינטעלי- 
גענטער מענש. דיעזער פּרינץ האָט געטוידטעט זיין פרוי אויס איי- 
פערזוכט: ער האָט איהר געכאפּט כמעט ביים סאמע פערברע- 
כען... שפּעטער האָט איהם דער געריכט בעפרייט : זיין אייפערזוכט 
איז אָנגענומען געװאָרען פאר א גרינדליכע אורזאכע. ווען איך האָב 
זיך מיט איהם בעקענט, האָט ער שרעקליך נעליטען, ניט אזוי פיעל 
פון דעם, װאָס זי האָט איהם פערראטהען, און אווך ניט פון דעם, 
װאָס ער האָט איהר געטוידטעט, נאָר א שארפער, נאַנענדער צוויי- 
פעל, צו זי איז גאָר שולדיג, האָט איהם געפרעפען דאָס הארץ... די 
צייט פערנלעט אלעס ! עס זיינען אַריבער יאַָהרען, די ערמאַרדעטע 
איז שוין לאנג צופוילט געװאָרען אין קבר; איהר קערפּער, וועלכער 
האָט פעראורזאכט אזוי פיע? ליידען און שמערצען, איז פערוואנ- 
דעלט געװאָרען אין אֵשׁ. דער מאן, איהר מערדער, האָט שױן 
זאנאר ניט געקענט דייטליך זיך פאַרשטעלען איהר געזיכט, איהר 
פיגור, איהר שטימע... עס איז אבער ביי איהם פערבליעבען א 
שרעקליכע געהיימניספאָלע פראגע: האָט זי איהם טאקע פעררא- 
טהען ?,.. צי האָט ער אפשר נאָר אומזיסט איהר גע'הרג'עט 1.. 
אפשר איז זי נאָר ניט געווען א פערדעטהערין, נאָר א ריינע, אונ- 
שולדיגע, ליעבענדע פרוי ?... אפשר האָט ער גאָר געטױדטעט 
זיין גליק ? 

דאָס האָט איהם שרעקליך געמאטערט, און ער אין צו זעקס 


- *- 
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און דרייסיג יאָהר שוין גרוי און אלט געװאָרען... און געליטען 
האָט ער מורא'דיג. דאָס האָב איך דייטליך געזעהן אֵן זיין ציטערנ- 
דע שטימע, אַן זיינע ברענענדע אוינען, וועלכע האָבען געקוקט אויף 
מיר מיט אזא מאטרענדען פראַנענדען בליק. 

פּאסירט האָט עס אזוי ; צו זיין פרוי, וועלכע ער האָט שטארק 
געליעבט, האָט זיך צונעשארט אן אַפיציער, א שעהנער יונג, און 
גענומען זיך נאָכשלעפּען נאָך איהר... דער פירסט אין אנפאנגס 
ניט געווען אייפערזיכטינ;: ער האָט אויף דעם געקוסט מיט א גוט- 
מוטהינען שמייכעל. ער האָט זיין פרוי הייס געליעבט און געהאט 
צו איהר שטארקען צוטרויען. זי קאַקעטעװעט בלויז, האָט ער גע- 
טראכט. אָט דאָס איז דאָך אויך א ניעדערינער כאראקטער-שטריך 
ביי א פרוי ; א מאנסביל, אז ער יאָגט זיך נאָך א פרוי, האַט ער 
א בעשטימטען צוועק דערביי : ער װויל איהר בעזיצען... עס הייסט, 
די פרוי נעפעלט איהם... א פרוי אָבער קאָקעטעװעט, רייצט אויף 
די פאָרשטעלונגס-קראפט ביים מאנסבי?, פלאקערט פערנאַנדער 
זיין תאוח אפילו דאן, ווען זי אליין דארף עס גאָר ניט. זי האָט 
הנאה בלויז פון דעם, װאָס מען בענעהרט איהר, מען ווי? איהר 
האָבען !.. נו, האָט דעם פירסט'ס פרוי אויך קאַקעטעװעט... זי האָט - 
אָבער קאַקעטעװועט מיט אלעמען. קאװאַליערען װאָס האָבען איהר 
פערגעטערט און זיך נאַכגעשלעפּט נאָך איהר, האָט זי געהאט אַ 
סדך, װאָרים זי איז געווען זעהר א שעהנע, א רייצענדע, און אַ 
בע'טעם'טע.... 

אין יענער צייט האָבען זיי געװאַהנט אין עפּעס א קור-פּלאץ 
אין קאַװקאַז, דאכט זיך אין קיסלאװאָדסק... זי איז געווען זעהר 
פרעהליך, לעבעדיג און דעריבער טאקע איז זי געווען א סך אינ- 
טערעסאנטער וי געוועהנליך. איהר מאן האָט איהר דערפאר נאָך 
מעהר ליעב געהאט. מעגליך, אז איהם איז אריין אין מח א נע- 
דאנק, דאָס איהר לעעבדיגקייט און פרעהליכקייט האָבען אזא צוי- 
בערליכען פּראכט טאקע צוליעב דעם, װאָס זי איז אויפנערייצט 
פון דער געזעלשאפט פון מאנסבילען, וועלכע שטעהען צו איהר צו 
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פון אלע זייטען און זוכען בלויז איהר קערפּער... מענליך, אז דאָס 
איז איהם געווען אונאננגענעהם, ער האָט זיך פון דעם נעפיהלט 
ערניעדריגט, אבער דערפאר איז זי געווען אזוי שעהן, אזוי ברע" 
נענדיג געשמאק 1... 

דערנאָך זיינען זיי אװעקנעפאָהרען צוריק אהיים. דאָ האָט 
דער מאן צופעליג נעפונען ביי איהר א בריעף פון יענעם אִפו- 
ציער מיט א פייערדינע ליעבעס-ערקלעהרונג, און אין דעם בריעף 
האָט דער אָפיציער צו איהר געשריעבען אויף , דו". 

אזוי װי א דונער װאָלט דעם פירסט געטראַפען! זי האָט 
אבער מיט א ריינעם, אונשולדינען פּנים איהם געענטפערט, אז 
ס'איז נאָר ניט איהר שולד װאָס דער שוטה דער אָפיציער האָט זיך 
אין איהר פערליעבט, אז זי דארף איהם אויף כפּרות; און דאָס, װאָס 
ער ווענדעט זיך צו איהר אויף , דו", איז עס בלויז אויס פּאַעטישער 
בענייסטערונג !... 

דער פירסט האָט איהר געגלויבט. 

אין א קורצע צייט נאַכדעם איז צו איהר פון אָפיציער אָנגע- 
קומען א דעפּעשע, און וויעדער אויף ,דו" און אונטערגעשריע- 
בען דיונעריט; 

האָט זי װיעדער אמאָל ליידענשאפטליך אומארמט איחר מאן, 
הייס געקושט איהם און פערזיכערט, אז נאָר איהם ליעבט זי. 

-- דענקסטו דען -- האָט זי גע'טענה'ט -- אז איך קען דיר 
פערראטהען אָט צו אזא אידיאָט ? װי אזוי קענסטו זיך שטעלען 
אויף איין שטופע מיט איהם ? 

ווען איך האָב נעהערט דעם פירסט'ס ערצעהלונג, האָב איך 
געטראכט, אז דאָס איז דער נגעוועהנליכסטער פרויען-מיטעל?ל: צו 
ווירקען אויף דעם מאן'ס איינען-ליעבע, 

אי, װוי קומט עס, װאָס ער שרייבט , דו" און ,דיינער" ? האָט 
זי עס ערקלערט אזוי : אין די בערג, ביי א פּיק-ניק, האָט מען עטּעס 
אויף שפּאס נגעטרונקען , לחיים"... און מען איז געװאָרען וי איי- 
גענע מענשעןיי. 
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דאָס איז, פערשטעהט זיך, געווען נאַריש, און איצט 
האָט זי אויף דעם שטארק חרטה.. אייגענטליך, האָט זי אויף מאָך- 
גען אָן דעם אלעמען נאָר פערגעסען, אבער דער אפיציער, דער 
פערליעבטער אידיאָט, האָט געמיינט וואהרשיינליך אויף אן אמת... 

און זי איז געװאָרען צום מאן ליעבליכער און ליידענשאפט- 
ליכער וי אירגענד ווען פריהער, און דער אונגליקליכער פירסט 
האָט איהר וויעדער געגלויבט! 

אין הארצען האָט ער אבער געקראַנען א ואונד; זיין צו" 
טרויען צו איהר איז צוריסען געװאָרען, און פון איצט אָן האָט זיך 
אָנגעהויבען א סדרה פון צרות און ליירען. 

איינמאָל האָט זי איהם אליין דערצעהלט, אז זי האָט אין 
גאס בענענענט יענעם אפיציער, האָט מיט איהם גערעדט און 
געעבטען איהם, אז ער זאָל איהר צורוה לאָזען. 

--- שטעל זיך פאָר -- האָט זי נעזאגט מיט א כלומרשט פער 
עכטליכען געלעכטער, פון וועלכען עס איז אבער קענטיג געווען, 
אז זי פיהלט זיך געשמייכעלט -- אָט דער שוטה אין געקומען 
צופאַהרען אהער בלויז צוליעב מיר! איך על זיך אָבער מיט איהם 
ניט זעהן, קענסט זיין רוהיג !... ער ווערט שוין פרעך, און ער 
האָט מיר דערעסען!... 

דער פירסט האָט איהר וויעדער געגלויבט. האָט אבער באלר 
נאָכדעם נעטראַפען, אז זי איז געקומען שפּעט אהיים. זי האָט ניט 
נעוואוסט, אז דער מאן אין שוין לאנג אין הויז, און זי האָט 
איהם געזאָגט, אז זי איז ארויס בלויזן אויף א פערטע? שעה זיך 
דורכשפּאַציערען. און זי איז װיעדער געווען זעהר מונטער און 
לאשצענד. דער פירסט האָט דיעזען מאָל ניט געגלויבט, װאָס זי 
זאָנט. ‏ די אייפערזוכט האָט זיך שוין פריהער ארייננע'גנב'עט 
צו איהם, האָט ער איצט אין איהר צופיע? ליעבליכקייט דערשפּירט 
עפּעס שלעכטעס, פּאסקודנעס. מען האָט זיך גענומען קריגען און 
ער האָט ביי איהר נע'פּועל'ט, זי זאָל זיך מודח זיין, אז זי האָט 
זיך געזעהן מיט'ן אָפיציער און זאָגאר געשפּאַציערט מיט איהם, 
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אָבער, האָט זי ערקלערט, זי האָט די גאנצע צייט נאָר געבעטען 
איהם, ער זאָל איהר צורוה לאָזען, און זי האָט איהם זאָגאר גע- 
סטראשעט, אז זי װועט דערצעהלען דעם מאן. דער פירסט איז 
אן אויפגעקאַכטער געװאָרען און האָט געװאָלט גלייך לויפען צום 
אָפיציער, אבער זי האָט איהם אָבגעהאלטען. 

--- װוילסטו דען ער זאָל דענקען, אז דו קענסט זיין אייפער- 
זיכטיג צו איה ? דו װועסט מיט דעם ערניעדרינען אי סיר, אי 
זיך! 

האָט ער איהר ויעדער גענלויבט. איהרע לאסקעס, איחר 
צערטליכקייט און ליידענשאפט האָבען עס אויפּנעטהאָן, און הױיפּט- 
זעכליך איז איהם געווען מורא'דיג שווער זיך פאָרצושטעלען, צו 
אנערקענען, אז זי האָט איהם פערראטהען, 

און ענדליך האָט אויסגעבראכען דער אונגליק : 

געװאָהנט האָבען זיי אין א האָטע?. דער פירסט איז איינ- 
מאָל געקומען אהיים האָט פּלוצלונג אן עפען נעטהאָן די טהיר 
אוזן דערזעהן זיין פרוי ביים אָפיציער אין די ארמס. זי איז געווען 
בלויז אין אן אונטער-קליירעל און א העמדעל, וועלכע איז ארונ" 
טערגעפאלען פון די פּלייצעס. דער אַפיציער האָט בעדעקט מיט 
קושען איהר נעזיכט, די הוילע שולטערען, די נאקעטע ברוסט... 

אַ שרעקליכע אבשייליכע סצענע האָט זיך אָבנעשפּיעלט: אן 
עקעלהאפטער געשלעג צווישען צוויי מאנסבילען, װאָס האָבען זיך 
פערוואנדעלט אין חיות, די האלב-נאַקטע פרוי האָט זיך פעררוקט 
אין א ווינקעל... די בעדיענער פון האַטע? זיינען צוזאמענגעלאָ- 
פעןי.. 

ענדיגען האָט זיךף עס בעדארפט סיט א דוע? צווישען דעם 
פירסט און דעם אַפּיציער, אבער אין דערזעלבער נאכט האָט דער 
פירסט דערשטיקט זיין פרוי. 

ווען דער אָפּיציער איז אנטלאַפען פון צימער, האָט דער פירסט 
צום ערשטען טאָל נוט אָנגעבראכען די ביינער זיין פרוי, װאָרים ער 
איז. געווען אין אי ווילדען פערדיקטען צושטאָנד.., זי האָט נאָר 
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געוויינט... און ווען ער איז סיעד געװאָרען און איז געבליעבען 
זיצען אין פערצווייפלונג, חאלטענרינ זיך מיט ביידע הענד פאר'ן 
קאַפּ, איז זי צוגעגאנגען און שטילערחייט זיך געשטעלט איף 
די קניע פאר איהם... פון אָנפאנג האָט ער איהר א שטויס נע- 
טהאַן פון זיך, אז זי איז אומנגעפאלען, אבער דערנאָך האָט ער זיך 
גענומען צוהערען צו דעם, וואס זי רעדט. 
זי האָט געזאַנט, אז זי איז אין קיין זאך ניט שולדינ, אז דער 

אַפיציער האָט אױיסנעשפּירט ווען איהר מאן איז אין הויזן ניטאָ 
און דאן האָט ער זיך אונערווארטעט אריינגעריסען אין צימער, ווען 
זי אין געשטאַנען אן אױסנגעטהאַנענע פאר'ן שפּינע? און צונעריכט 
די האָאָר. ווען ער האָט איהר דערזעהן א האלב-נאקעטע, איז ער 
צורייצט געװאָרען וי א ווילדע חיח און געכאפּט איהר קושען. דאָס 
איז אלעס ! 

און דער פירסט האָט איחר צום לעצטען מאָל גענלויבט -- 
געגלויבט מיט יסורים, מיט פעראכטוננ צו זיך זעלבסט, מיט האס 
צו איהר. װאָרים ער האָט דאָך פארט געליעבט און עס אין נע- 
ווען צו שוידערליך ניט צו גלויבען. 

אָבער טאקע אין יענער נאכט, נאָך די ליידענשאפטליכע 
לאסקעס, װאָס זי האָט איחם אויסנעטהיילט, האָט ער דערפיהלט 
אז ער קען מעהר ניט נלויבען איחר, אז די יסורים פון צווייפע? 
וועלען שוין אויף אייביג פערבלייבען אין זיין נשמח, װאָרים אויב 
ער זאָל איחר אלעס נלויבען, קען זי דאָך אויסקומען אונשולריג 
אפילו דאן, ווען ער װועט איהר כאפּען מיט א פרעפטרען מאנסביל 
אין בעט: מען האָט איחר פערגוואלטינט, װעט זי דאן טענה'ן... ער - 
האָט דערפיחלט ביי זיך אֵין הארצען א געוואלד-דיס אויפ'ן נאנ- 
צען לעבען, און אזוי וי איינער, װאָס טרינקט זיך, כאפּט זיך אָן 
כאָטש פאר א שטרויעלע, האָט ער זיך גענומען ביי איהר בעטען, 
זי זאָל אויסזאַנען דעם אמת. ער האָט שוין מעחר ניט געטראכט 
וועגען גליק און רוהיגקייט: ער האָט געפיחלט, אז דאָס איז שוין 
אױף אייביג פערשְוואונדען, װאָרים אויב אפִילו זי װעט זאָנען, או 


איהר האָב איחר געגלויבם 98 


זי האָט איהם פערראטהען, װועט ער איחר סיי-ווי ניט נלויבען.. און 
ווען ער זאָל איהר היינט נלויבען, וועט ער מאַרנען וויעדער נעה- 
מען צווייפלען און זיך מוטשען אויף דאָס ניי. האָט ער זיך נע- 
בעטען, אז זי זאָל זאָגען ,יע", ואָרים דאן, כאָטש דאָס װאָלט 
געווען א שרעקליכער אונגליק, װאָלט עס אבער נעווען אן אמת, 
און דער שרעקליכסטער אמת װאָלט פאר איהם איצט נגעווען א סך 
לייכטער צו פּערטראָנען, װוי יסורים פון ספק, פון אונבעשטימט- 
קייט. ווען ער ווייט דעם אמת, האָט ער נע'טענה'ט, װאָלט ער 
גובר געווען אין זיך זיין ליעבע, ער װאָלט אוועק און זיך געסטא- 
רעט צו נעפינען פערגעסענהייט אין עפּעס אנדערש, אבער מיט 
דעם צווייפע? אין הארצען מוז ער לעבען מיט איהר און ליעבען, 
אבער אֶהן צוטרוי, אָהן אכטונג, פער'מיאוס'ענדיג זיך און הא- 
סענדיג איהר, 

און ער איז צו איהר אזוי צוגעשטאַנען מיט זיין בעטען זיף, 
אז ער האָט איהר כמעט פערמאטערט. האָט זי ניט אויסנגעהאלטען 
און א זאָג געטהאָן איין מאָל ; 

--- אוב דו ווי?סט עס ניט אנדערש, איז -- יא! 

האָט ער עס אָנגענומען, אז זי װויל מיט דעם ,יא" בלויז יוצא 
זיין, אב'פּטר'ן איהם מיט אן ענטפער, צופריעדענשטעלען איהם; 
און ער האָט װויעדער גענומען זיך בעטען ביי איהר, געפאָדערט זי 
זאָל זאָגען דעם אמת, כאָטש ער האָט נעפיהלט, אז ער וועט שוין 
קיין טאָלק ניט דערנעהן, ער װועט דעם אמת ניט וויסען, ער האָט 
געוויינט, נעשלאַנען זיך מיט'ן קאָפּ אָן וואנט... ענדליך האָט ער 
איהר אַנפאנגס גענומען די הענד ברעכען, מוטשען, און דערנאָך 
האָט ער איהר אָנגעכאפּט פאר'ן האלז און גענומען שטיקען, אזוי 
וי א שרץ. 

אַ טיעפער האס האָט זיך אין איהר דאַן אויפנעכאפּט פאר 
אַזאַ טיראניי: מיט פינסטערע בליקען, וי ביי א חיה, האָט זי איהם 
ארייננעקוסט נלייך אין די אויגען און ארויסנערעדט בייז מיט 
גיפט ; 
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-- נו, יע, יע... פערראטהען, געמאכט חוזק פון דיר, און ניט 

נאָר מיט איהם אליין... איך האָב געהאט א סך נעליעבטע, און 
אלע האָבען עס נגעוואוסט,.. בלויז דו, אידיאָט, האַָסט עס ניט גע- 
זעהן !... איך פערראטה דיר, איך קען דיר ניט אָנקוקען, האָסט 
מיר דערעסען !... אוועק פון מיר !... 

דאָס איז שוין געווען צופיעל? פאר זיין צומאטערטער הארץ. 
ער איז געװאָרען א צומישטער, צי ער האָט איהר עס גענלויבט 
צנ ניט. א פערריקטער פון צאָרן האָט ער איהם אָנגעכאפּט און 
פערשטיקט, אליין ניט געדענקענדיג וי אזוי און ווען. 

צו זיך איז ער געקומען ערשט דאן, ווען זי האָט אויפגע- 
הערט צו ציטערען אין די לעצטע קאָנוואולסיעס, און פאר איהם 
איז געלענען א צוקאליעטשעטער, נאַקעטער, שרעקליכער, טוידטער 
קערפּער. 

דעם אמת האָט ער זיך אבער אלץ ניט דערוואוסט. 

יענער אַפיציער איז באלד אװועקגעפאָהרען אויף מלחמה, יועןז 
דער פירסט איז נאָך געזעסען אין טורמע. צוריק איז ער ניט גע- 
קומען. 

ווען דער פירסט האָט מיר געענדינט דערצעהלען די געשיכ- 
טע, האָב איך אין זיינע אוינען נעזעהן מאוים'דינע יסורים. ער 
האָט ביי מיר געפרענט : 

--- איהר זייט דאָך א שרייבער, איהר פערשטעהט דעם 
מענשענס נשמה, זאַנט מיר: האָט זי מיר פערראטהען ? זאָנט ! 

איך האָב איהם גאָר ניט נגעקענט זאָנען... איד ווייס ניט! 
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